楔子
2002年,北京。
那年大事不多,最激動(dòng)人心的也就是六月份的巴西足球隊(duì)繼續(xù)毫無(wú)意外地奪得了世界杯的冠軍。冬天如約而至,低溫讓胡同里的孩子都被父母用厚厚的棉衣、羽絨服裹成了蓬松的球。
不過(guò)那年下雪倒是很晚,所以?xún)赡旰,有個(gè)聲音滄桑的男人唱了一首爛大街的歌《2002年的第一場(chǎng)雪》。
2002年的第一場(chǎng)雪,比以往時(shí)候來(lái)得更晚一些。
遲,卻足夠浩瀚。天地間一片蒼茫的白,讓歲月的痕跡越發(fā)不明顯。
邵雪也出生在這樣一場(chǎng)大雪里。
那個(gè)年頭的北京還沒(méi)有霧霾,站在銀錠橋上也還能望見(jiàn)西山。太陽(yáng)稀薄地掛在天上,向地面投下暖融融的光。于邵雪而言,那些畫(huà)面像是頑固地生長(zhǎng)在腦海中一樣,過(guò)了多少年都忘不掉。譬如,她和鄭素年騎著自行車(chē)穿過(guò)北京城清晨的霧氣,在金水河潺潺的流水聲中抵達(dá)故宮朱紅色的大門(mén)前。宮門(mén)一道道打開(kāi),鎏金的門(mén)釘點(diǎn)亮寂靜的宮殿。再譬如太和殿前的積雪,雪地里蹦跳的麻雀,還有看門(mén)大爺手中虎虎生威的竹掃帚。
那是她的青春。
是她的,燃情歲月。