今年是我國(guó)著名材料專(zhuān)家嚴(yán)東生院士誕辰一百周年，作為同一學(xué)科領(lǐng)域的晚輩后生，我懷著崇敬和感恩的心情追憶起我與嚴(yán)東生先生相識(shí)、相知，乃至成為他口中的忘年交后近半個(gè)世紀(jì)的交往過(guò)程。

初識(shí)嚴(yán)東生先生是在1964年暮春，當(dāng)時(shí)中國(guó)金屬學(xué)會(huì)下屬的冶金物理化學(xué)分會(huì)要在上海召開(kāi)一次學(xué)術(shù)年會(huì)，會(huì)務(wù)主辦單位是中國(guó)科學(xué)院上海冶金研究所和中國(guó)科學(xué)院硅酸鹽化學(xué)與工學(xué)研究所，會(huì)場(chǎng)選在上海國(guó)際飯店。因?yàn)橹袊?guó)金屬學(xué)會(huì)冶金物理化學(xué)分會(huì)是設(shè)在北京鋼鐵學(xué)院并由魏壽昆先生兼任分會(huì)會(huì)長(zhǎng)，而我則由于組織上照顧夫妻長(zhǎng)期分居兩地，1963年才由北京鋼鐵學(xué)院調(diào)來(lái)上海工學(xué)院，故先期來(lái)滬的北京鋼鐵學(xué)院李文超老師就邀我去會(huì)務(wù)組幫幫忙，做些迎來(lái)送往和會(huì)議簽到之類(lèi)的雜務(wù)工作，但這對(duì)我來(lái)說(shuō)真是千載難逢的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，與會(huì)的都是本學(xué)科領(lǐng)域、星光耀眼的專(zhuān)業(yè)大師級(jí)人物，有上海交通大學(xué)副校長(zhǎng)周志宏院士，中南礦冶學(xué)院的陳新民院士，上海冶金研究所的周仁院士、鄒元曦教授，北京鋼鐵研究總院的邵象華院士等，還有全國(guó)各高校、科研單位的專(zhuān)家。就是在這兩天的會(huì)程中，我除了聆聽(tīng)各位大家的學(xué)術(shù)報(bào)告和交流外，還多次近距離接觸到了嚴(yán)先生。當(dāng)時(shí)他正值中年，風(fēng)度翩翩、和藹可親，擔(dān)任會(huì)務(wù)組的組長(zhǎng)，或者說(shuō)是大會(huì)的秘書(shū)長(zhǎng)。在正式開(kāi)會(huì)的前一天，他就到會(huì)務(wù)組，仔細(xì)詢(xún)問(wèn)了所有參會(huì)人員的報(bào)到情況和各項(xiàng)議程安排。當(dāng)李文超老師向他介紹了我后，他便親切地和我握手，并問(wèn)起了我的學(xué)習(xí)、工作情況。得知我是杭州人時(shí)，他神秘地微笑著說(shuō)：那我們是同鄉(xiāng)��！可是我覺(jué)得十分詫異，他說(shuō)著一口純正的京片子，怎么會(huì)是杭州人呢？這個(gè)疑問(wèn)直到31年后的1995年，我第一次到北京參加院士大會(huì)，晚飯后在京西賓館的花苑里，與他邊漫步邊交談時(shí)，才敢當(dāng)面向他請(qǐng)教。嚴(yán)先生笑著說(shuō)他祖籍是杭州，但出生于上海，剛滿(mǎn)月就跟隨父母遷居北京，所以從牙牙學(xué)語(yǔ)，直到小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)期間都是在北京度過(guò)的，故有這樣地道的京片子就不足為奇了。

至于我和嚴(yán)先生近距離的交往，則始于20世紀(jì)80年代中、后期，特別是90年代我到上海市委、市政府工作以后。當(dāng)時(shí)邦國(guó)書(shū)記、黃菊市長(zhǎng)都十分關(guān)心、重視離退休老同志、著名科技老專(zhuān)家以及聞名中外的作家、老藝術(shù)家和各界社會(huì)知名人士的工作、生活情況。上海市委幾位副書(shū)記都有固定的分工，逢年過(guò)節(jié)、生辰壽誕要代表組織前往問(wèn)候拜訪(fǎng)，這不僅是向老同志、老專(zhuān)家表示祝賀、問(wèn)候，還要征詢(xún)他們對(duì)市里工作的意見(jiàn)，回來(lái)向市委匯報(bào)。因?yàn)槲沂歉咝３錾�，又剛�?dāng)選了院士，所以就把科技界名人和老同志方面的任務(wù)交給我來(lái)承擔(dān)，我記得共有蘇步青、謝希德、谷超豪、李國(guó)豪、嚴(yán)東生、葉叔華、錢(qián)偉長(zhǎng)七位前輩。

在我第一次登門(mén)拜訪(fǎng)嚴(yán)先生家，站在門(mén)外摁響了門(mén)鈴后，室內(nèi)并沒(méi)有回音，但可依稀聽(tīng)見(jiàn)里面有很高音量的交響樂(lè)樂(lè)曲聲，等了一會(huì)兒嚴(yán)先生的夫人孫老師才來(lái)開(kāi)門(mén)。剛一見(jiàn)面就連連道歉、忙著請(qǐng)進(jìn)，說(shuō)是因?yàn)檎�在�?zhuān)心聽(tīng)音樂(lè)，沒(méi)有注意到門(mén)鈴聲。待我說(shuō)明來(lái)意，并代表上海市委、市政府向二老拜年，順便問(wèn)起他們?cè)诼?tīng)什么樂(lè)曲時(shí)，才知道嚴(yán)先生、孫老師都是古典音樂(lè)的發(fā)燒友，近日正好有人從德國(guó)帶回了馮·卡拉揚(yáng)指揮的柏林愛(ài)樂(lè)交響樂(lè)團(tuán)演奏的貝多芬第九交響曲磁帶（當(dāng)時(shí)光盤(pán)還沒(méi)有普及，多數(shù)人還是用磁帶錄音機(jī)），我一聽(tīng)感到十分親切，就和二老談起了我自高中起就與西洋古典音樂(lè)結(jié)緣的情況。大家從舒曼、莫扎特、貝多芬，一直談到柴可夫斯基、肖斯塔科維奇……不知不覺(jué)已過(guò)去了半個(gè)多小時(shí)，秘書(shū)來(lái)敲門(mén)提醒。因我上午還約好了其他兩位老專(zhuān)家要去拜訪(fǎng)，這才不得不收住話(huà)頭，依依惜別。

自此以后，每年院士大會(huì)在京逗留一周，朝夕相處的空隙閑聊中，除了會(huì)上專(zhuān)題討論的學(xué)部工作外，最近在聽(tīng)的古典音樂(lè)常常成了我倆繞不開(kāi)的話(huà)題，而每當(dāng)有歐、美、俄著名管弦樂(lè)團(tuán)來(lái)滬演出時(shí)，我亦會(huì)關(guān)照有關(guān)方面給嚴(yán)先生、孫老師送票。除了有特別重要的任務(wù)出差以外，他倆總會(huì)穿著打扮得整齊優(yōu)雅，愉快地挽手而來(lái)，在當(dāng)時(shí)上海多數(shù)觀(guān)眾仍穿著隨便地進(jìn)入音樂(lè)殿堂的情況下，這對(duì)專(zhuān)家夫婦的紳士風(fēng)度頗有領(lǐng)風(fēng)氣之先的意境。

當(dāng)然我對(duì)嚴(yán)先生的相知與欽佩，更在于他深邃的學(xué)術(shù)眼光與堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ)方面。當(dāng)他知道我的科研領(lǐng)域是特殊鋼及其精煉技術(shù)時(shí)，可能是出于職業(yè)敏感，立即詢(xún)問(wèn)我用的是什么耐火材料，以及高溫精煉時(shí)耐火材料的侵蝕情況如何。當(dāng)我告訴他，國(guó)內(nèi)特殊鋼精煉普遍使用鎂磚與鋁鎂磚，盡管這兩類(lèi)耐火材料的耐火度很高，但還是侵蝕得很快時(shí)，他立即正確地指出，在這種情況下，對(duì)耐火材料的要求已不僅僅是耐火度的問(wèn)題，因?yàn)楦邷叵履突鸩牧吓c金屬熔體還會(huì)發(fā)生化學(xué)反應(yīng)，特別是當(dāng)鋼中氧含量降低到10 10-6以下時(shí)，即使像氧化鎂、氧化鋁這樣穩(wěn)定的氧化物，也有可能分解，并向鋼液供氧，使耐火材料侵蝕，而鋼中的氧含量也降不下去。在高真空、高溫條件下，氧化鎂還會(huì)分解導(dǎo)致鎂蒸發(fā)，造成耐火材料溶蝕。經(jīng)他這一點(diǎn)撥，我們就不再盲目地?fù)Q選耐火材料了，而是轉(zhuǎn)向了高溫、高真空下耐火材料的化學(xué)穩(wěn)定性研究，通過(guò)化學(xué)熱力學(xué)計(jì)算和實(shí)驗(yàn)室試驗(yàn)，找到了合適的、在高溫下穩(wěn)定的耐火材料，不但解決了重要軍品材料的急需供應(yīng)問(wèn)題，還發(fā)表了較高水平的學(xué)術(shù)論文。

當(dāng)時(shí)我和團(tuán)隊(duì)的同志都對(duì)他欽佩不已，因?yàn)樵谖覀冄劾�，他是我�?guó)高溫結(jié)構(gòu)陶瓷、陶瓷基復(fù)合材料、人工晶體和特種無(wú)機(jī)涂層等高端材料的領(lǐng)軍人物、大科學(xué)家，怎么會(huì)對(duì)特鋼廠(chǎng)里傻大黑粗的耐火材料提出這樣一針見(jiàn)血的真知灼見(jiàn)呢？直到這次為了寫(xiě)這篇紀(jì)念文章，認(rèn)真地查閱了他的經(jīng)歷才知道，他在美國(guó)伊利諾伊大學(xué)材料科學(xué)系攻讀博士的論文題目就是《高溫氧化物系統(tǒng)相平衡研究》，而他在1950年毅然辭去了伊利諾伊大學(xué)教職，回到新生的祖國(guó)時(shí)第一項(xiàng)工作，就是去開(kāi)灤化工研究所從事耐火材料的生產(chǎn)研究，以解決從日偽時(shí)期起東北幾個(gè)鋼廠(chǎng)就只能從日本進(jìn)口耐火材料的困境。在此期間，他還親赴鞍鋼，在鞍鋼中心實(shí)驗(yàn)室建起了中國(guó)第一個(gè)耐火材料的檢驗(yàn)、測(cè)試裝置，由此催生了今天國(guó)內(nèi)著名的中國(guó)冶金建設(shè)集團(tuán)鞍山焦化耐火材料設(shè)計(jì)研究總院，并在20世紀(jì)50年代中期牽頭組織制訂了中國(guó)第一套耐火材料工業(yè)標(biāo)準(zhǔn)。從這個(gè)意義上說(shuō)，他也是中國(guó)耐火材料工業(yè)的奠基人之一。

嚴(yán)先生除了是本學(xué)科的領(lǐng)軍人物外，還以他對(duì)黨、對(duì)祖國(guó)的滿(mǎn)腔熱情，投身于各項(xiàng)宏觀(guān)科技規(guī)劃和政策研究之中。1956年，38歲的他受邀參加了由周恩來(lái)總理領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)第一個(gè)12年科學(xué)技術(shù)長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展規(guī)劃《19561967年科學(xué)技術(shù)發(fā)展遠(yuǎn)景規(guī)劃》的制訂工作，據(jù)我所知，他是參加起草者中最年輕的幾位專(zhuān)家之一。之后，他光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨（1960年），并先后擔(dān)任上海硅酸鹽研究所負(fù)責(zé)科研工作的副所長(zhǎng)，兼任上�？萍即髮W(xué)硅酸鹽工程系首任系主任。1962年他出席了由周總理、聶榮臻、葉劍英、陳毅主持的為知識(shí)分子脫帽加冕的廣州會(huì)議，并參與制訂了中國(guó)下一個(gè)十年的科技發(fā)展規(guī)劃。1977年他積極參與由鄧小平同志主持召開(kāi)的著名的全國(guó)科學(xué)教育工作座談會(huì)，為科技教育工作的撥亂反正積極建言獻(xiàn)策。1980年他當(dāng)選為中國(guó)科學(xué)院學(xué)部委員（院士）。1981年任中國(guó)科學(xué)院副院長(zhǎng)、主席團(tuán)成員、化學(xué)部主任。1982年任中國(guó)科學(xué)院黨組副書(shū)記。1984年任中國(guó)科學(xué)院黨組書(shū)記，并被選為中國(guó)科學(xué)院五位執(zhí)行主席之一。在此期間他對(duì)中國(guó)科學(xué)院在文革期間遭四人幫破壞的情況做了大量調(diào)研，并向胡耀邦總書(shū)記提交了《關(guān)于中國(guó)科學(xué)院科技體制改革的匯報(bào)提綱》，經(jīng)中央書(shū)記處批準(zhǔn)后于全院試行。從20世紀(jì)50年代至90年代嚴(yán)先生的經(jīng)歷中，我們可以清晰地看出，他回國(guó)后參與過(guò)新中國(guó)科技規(guī)劃的制訂與前進(jìn)的全過(guò)程。從50年代初工業(yè)的恢復(fù)、重建，到60年代的向科學(xué)進(jìn)軍，一直到黨的十一屆三中全會(huì)以后科學(xué)界的撥亂反正，他都奮不顧身地將自己置于歷史前進(jìn)的潮頭！我想，這正是中國(guó)知識(shí)分子家國(guó)情懷的最好體現(xiàn)，也是我們要永遠(yuǎn)懷念與學(xué)習(xí)的人生楷模。