第二版序

張旭東

本書(shū)是一部論文合集，雖有明確的主旨和連貫的分析論述，但畢竟寫(xiě)作時(shí)間有近兩個(gè)十年的跨度，涉及的頭緒和議題也較多，因而仍有必要在第二版問(wèn)世之際，做一個(gè)簡(jiǎn)略的說(shuō)明。

大致而言，書(shū)中所收的文章可歸于兩個(gè)系列。其一為“文化政治”系列，里面的文章多為2005年出版、2006年修訂再版的《全球化時(shí)代的文化認(rèn)同——西方普遍主義話(huà)語(yǔ)的歷史批判》一書(shū)的余墨或局部展開(kāi)。其中部分是成書(shū)前發(fā)表在報(bào)刊上的單篇專(zhuān)論或訪(fǎng)談，比如談尼采、韋伯、羅蒂和“可比性”問(wèn)題的篇目，部分是關(guān)于“普遍與特殊的辯證法”的意猶未盡的探討或?qū)��?shū)評(píng)的回應(yīng)。這些文章作為那本書(shū)的 “成因”與導(dǎo)引，或“后果”及余波，都可被視為與之相關(guān)的較為系統(tǒng)的概念分析，或論述的自然延伸。

另一個(gè)系列則是圍繞“中國(guó)道路”這一時(shí)代命題所展開(kāi)的討論。其中既有對(duì)萌興于八十年的啟蒙、文化自覺(jué)、主體性諸問(wèn)題的繼續(xù)思考，也有對(duì)20世紀(jì)第一個(gè)十年里出現(xiàn)的種種社會(huì)經(jīng)濟(jì)、文化、思想機(jī)遇，以及其中蘊(yùn)含的問(wèn)題和可能性的即時(shí)回應(yīng)與反思，包括全球化與本土化問(wèn)題，世界主義與民族主義問(wèn)題，傳統(tǒng)與形式創(chuàng)新問(wèn)題，政治哲學(xué)意義上的正當(dāng)性、合法性與“主權(quán)/主權(quán)者”問(wèn)題。這些文章不少是報(bào)刊雜志和網(wǎng)絡(luò)媒體的約稿，其緣起大多在于一些具體事件、現(xiàn)象、紀(jì)念日或爭(zhēng)論性議題（如“五四”九十周年紀(jì)念、共和國(guó)六十周年紀(jì)念、鄧小平誕辰一百一十周年，對(duì)北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式的評(píng)論、對(duì)北京大學(xué)教師制度改革引發(fā)的爭(zhēng)議的評(píng)論、對(duì)大學(xué)本科人文教育經(jīng)典閱讀問(wèn)題的思考，“中國(guó)夢(mèng)”話(huà)題最早出現(xiàn)時(shí)所做的座談，對(duì)2015年初法國(guó)《查理周刊》恐怖主義襲擊的觀察與思考，不一而足）。

這個(gè)“十年”以2001年中國(guó)加入世界貿(mào)易組織為標(biāo)志，開(kāi)啟了中國(guó)經(jīng)濟(jì)新一輪迅猛增長(zhǎng)，決定性地改變了當(dāng)代中國(guó)的物質(zhì)—技術(shù)基礎(chǔ)和社會(huì)文化風(fēng)貌，而在重塑集體性歷史經(jīng)驗(yàn)的同時(shí)，也帶來(lái)了一系列深刻的思想議題和理論挑戰(zhàn)。它未必“終結(jié)”于數(shù)字意義上的十年之后，而是隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)放緩并步入“新常態(tài)”后徐徐落幕。這條歷史弧線(xiàn)的“高峰”或象征性頂點(diǎn)，或許是由2008年北京奧運(yùn)會(huì)、2009年共和國(guó)建國(guó)六十周年紀(jì)念以及2010年上海世界博覽會(huì)這三個(gè)歷史景觀（historic spectacles）構(gòu)成的。如今它們也自然成為回望上一個(gè)歷史階段時(shí)的記憶標(biāo)志和情感附著點(diǎn)。

這一段剛剛過(guò)去的歷史，比任何單純的思想討論或理論論述都更好地解釋了 “文化政治”問(wèn)題和“中國(guó)道路”問(wèn)題的社會(huì)實(shí)質(zhì)和論辯意義；就是說(shuō)，它表明了書(shū)中所有文章的歷史決定和時(shí)代決定：它們事實(shí)上都是透過(guò)“普遍與特殊的辯證法”這個(gè)哲學(xué)意義上的“二元對(duì)立”和“辯證統(tǒng)一”，專(zhuān)注而持續(xù)地思考、回應(yīng)、解釋、敘述一個(gè)極為當(dāng)代性、極為“在地”的問(wèn)題，即當(dāng)代中國(guó)集體經(jīng)驗(yàn)和集體意識(shí)的自我定位、自我理解與自我表述。貫穿全書(shū)的那種樂(lè)觀進(jìn)取的態(tài)度，那種不憚?dòng)跇?gòu)建“大敘事”、主動(dòng)觸碰甚至“招惹”大問(wèn)題的自信，現(xiàn)在想來(lái)其實(shí)都得自這些文章誕生于其間的那兩個(gè)十年，特別是后一個(gè)十年，得自這個(gè)時(shí)代本身的能量與動(dòng)態(tài)趨勢(shì)，以及種種經(jīng)驗(yàn)或價(jià)值上的（靠得住的或靠不住的）假定和預(yù)設(shè)。

這是“中國(guó)”這個(gè)生活世界疾速發(fā)展、膨脹、豐富化、多樣化的二十年；是中國(guó)人第一次大規(guī)模進(jìn)入資本主義世界市場(chǎng)分工體系、擁抱這個(gè)世界也被這個(gè)世界所擁抱、改變這個(gè)世界也被這個(gè)世界所改變的二十年。與此同時(shí)，這也是“中國(guó)”這個(gè)巨大的實(shí)體、符號(hào)、制度和價(jià)值體系隨著自身單純的物質(zhì)增長(zhǎng)和空間增長(zhǎng)而不斷同其他意義—闡釋體系的碰撞與磨合的二十年。這些文章雖然都是為某種具體思想議題的“當(dāng)下”而做，并因此帶有十足的辯論色彩和“文化政治”傾向性，但被輯錄在一處時(shí)，仍然可見(jiàn)超越單個(gè)議題的總體思路，以及穿透一個(gè)歷史階段的“敘事性”意圖。

在《全球化時(shí)代的文化認(rèn)同》一書(shū)的第三版（收入上海人民出版社光啟書(shū)局同一系列）序中，我把本書(shū)視為同它的某種“對(duì)話(huà)”， 即從“特殊性”或“個(gè)別性”角度，從中國(guó)經(jīng)驗(yàn)、中國(guó)問(wèn)題出發(fā)，進(jìn)一步釋論“文化政治”的概念和“普遍與特殊的辯證法”。這里不妨做一呼應(yīng)，再次強(qiáng)調(diào)這樣一個(gè)既復(fù)雜又簡(jiǎn)單的主題：

在思想和學(xué)術(shù)層面， “中國(guó)道路”本身是一種抽象，是一種特定社會(huì)、政治、文化和歷史經(jīng)驗(yàn)范圍內(nèi)的“普遍”；但它的特殊的、具體的形態(tài)，只能存在和體現(xiàn)于當(dāng)代中國(guó)人個(gè)別的、由特定歷史條件和歷史可能性視野決定的集體行動(dòng)和集體觀念當(dāng)中。后者是一個(gè)現(xiàn)實(shí)概念，而非一個(gè)理想概念，它的歷史性展開(kāi)注定是曲折的，會(huì)遭遇種種試驗(yàn)、比較、反復(fù)和不確定；在這個(gè)過(guò)程中，我們看到的更多的是真理與謬誤、成功與失敗的復(fù)雜的混合體，而不是什么完美的、純而又純的、比照某種觀念性藍(lán)圖和理想設(shè)計(jì)原樣制造出來(lái)的東西。它在現(xiàn)實(shí)中的存在，必然體現(xiàn)為在“左”與“右”、“市場(chǎng)”與“國(guó)家”、“國(guó)”與“民”、經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)與機(jī)遇平等、（全球化語(yǔ)境下的）自主性與同他者的相互依賴(lài)之間的矛盾、沖突或“對(duì)立統(tǒng)一”之間的選擇或權(quán)宜之計(jì)。這樣的“道路”在魯迅的希望的形而上學(xué)意義上必然是集體性的，即《故鄉(xiāng)》中所謂“其實(shí)世上本沒(méi)有路，走的人多了，也便成了路”；它也必然永遠(yuǎn)為將來(lái)之將要到來(lái)所保證，因?yàn)椤跋Ｍ�是附麗于存在的，有存在，便有希望，有希望，便是光明”（《華蓋集續(xù)編·記談話(huà)》），盡管永恒的此刻作為歷史真理和現(xiàn)實(shí)力量的擁有者，同個(gè)人自由、趣味以及人的社會(huì)本體論價(jià)值和絕對(duì)道德律令之間總是形成某種張力。

這條“道路”本身雖隱含在抽象與具體、普遍與特殊的辯證關(guān)系之中，但它的歷史語(yǔ)境或參照系卻是清晰的。它既包括中國(guó)社會(huì)發(fā)展的外部大環(huán)境（資本主義世界市場(chǎng)、環(huán)境危機(jī)、地緣政治板塊、啟蒙—現(xiàn)代性“高級(jí)文化”主流、民族國(guó)家體系、“文明沖突”，等等），也包括作為它“給定的歷史條件和歷史前提”的中國(guó)傳統(tǒng)（古代政教傳統(tǒng)、近代革命傳統(tǒng)、過(guò)去四十年來(lái)的“改革開(kāi)放”傳統(tǒng)）。但在一個(gè)同樣關(guān)鍵的意義上，中國(guó)和“中國(guó)道路”又是一個(gè)“不需要自身之外的參照系”的歷史運(yùn)動(dòng)。這是美國(guó)哲學(xué)家羅蒂（Richard Rorty）在回顧林肯、惠特曼、杜威、羅斯福新政以及六七十年代社會(huì)進(jìn)步傳統(tǒng)時(shí)，對(duì)美國(guó)歷史發(fā)展中左翼理想主義與實(shí)用主義相結(jié)合的經(jīng)驗(yàn)或“道路”的總結(jié)（參見(jiàn)本書(shū)《知識(shí)分子與民族理想》一文）。這句充滿(mǎn)理想主義色彩的自信甚至自負(fù)的話(huà)，在具體意義上不過(guò)是指美國(guó)革命立國(guó)，不拘泥于陳規(guī)陋習(xí)，在持續(xù)不斷的生產(chǎn)實(shí)踐、社會(huì)實(shí)踐和制度創(chuàng)新中摸索適合自身發(fā)展道路的歷史經(jīng)驗(yàn)、政治自覺(jué)和文化自信。所有這些同樣適用于、甚至更適用于思考現(xiàn)代中國(guó)的歷史道路及其未來(lái)，因?yàn)楹笳哒�是通過(guò)不斷的集體實(shí)踐——包括革命實(shí)踐和改革實(shí)踐——而自己創(chuàng)造自己的歷史，自己定義自身制度和文化的正當(dāng)性及普遍意義，通過(guò)自己的勞動(dòng)和智慧創(chuàng)造出一個(gè)屬于自己的世界乃至“文明”的歷史過(guò)程。

中國(guó)經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、政治、文化和思想的發(fā)展都仍在路途中，有關(guān)“中國(guó)道路”的世界性思想討論和理論辯論在目下只能是方興未艾。本書(shū)的工作，是記錄這場(chǎng)討論在早期或準(zhǔn)備期一些初步的、局部的經(jīng)驗(yàn)和思考。2015年首次出版后，本書(shū)在短短五年里能夠修訂出版第二版，固然令作者欣慰，但過(guò)去五年世事萬(wàn)變，許多彼時(shí)被視為理所當(dāng)然的假定、預(yù)期和概念框架，如今已經(jīng)顯得問(wèn)題重重。然而學(xué)者必須是一個(gè)終身的學(xué)習(xí)者，“覺(jué)今是而昨非”難免是思想發(fā)展與學(xué)術(shù)寫(xiě)作的常態(tài)，何況本書(shū)中不少文章的議題和討論本就具有很強(qiáng)的當(dāng)下性、時(shí)效性和嘗試性。因此與其刪改舊作以力圖使之“與時(shí)俱進(jìn)”，倒不如“立此存照”，保留一份當(dāng)代思想討論的歷史材料。我期待同所有愿意再次打開(kāi)這些問(wèn)題、閱讀這份記錄的讀者進(jìn)行誠(chéng)摯、平等的交流；更歡迎他們對(duì)文章中的立場(chǎng)、觀點(diǎn)和處理問(wèn)題的方式提出批評(píng)。任何書(shū)的再版恐怕都不能說(shuō)是“悔少作”的表現(xiàn)，但我想這只有在期待批評(píng)和挑戰(zhàn)的意義上，方才是成立的。

第二版相對(duì)于第一版在篇目上有所調(diào)整：第一版中關(guān)于文學(xué)批評(píng)和文學(xué)研究的幾篇在這里全部截掉，移至《批判的文學(xué)史》一書(shū)；同時(shí)增收了幾篇零星散落的有關(guān)“文化政治”“普遍與特殊”和“比較與可比性”的文章，但刪去了其中與《全球化時(shí)代的文化認(rèn)同》一書(shū)中章節(jié)重合的部分。

是為序。

張旭東

2020年12月31日于紐約