1974年平裝本序

本書(shū)初版（1961年）至今已過(guò)去十三年，對(duì)現(xiàn)代性的責(zé)難再一次成為我們文化的主流。年輕一代（當(dāng)然不僅是年輕一代）反對(duì)物質(zhì)主義的空虛，反對(duì)資產(chǎn)階級(jí)的虛偽，反對(duì)人與自然的疏離，反對(duì)充裕年代的精神貧乏，一言以蔽之，即反對(duì)整個(gè)自由資本主義體系，這與本書(shū)所探討的三位批評(píng)家的哀嘆有著強(qiáng)烈共鳴。不止于此，當(dāng)下年輕一代渴望一種新的群居方式，渴望一種新的信仰，渴望與自然融為一體。于是，在歷經(jīng)十年戰(zhàn)亂、政治分歧和丑陋的工業(yè)化之后，自由的資產(chǎn)階級(jí)文化的短板極為清晰地再一次暴露在世人面前。盡管在許多方面與傳統(tǒng)的右翼頗為相似，但這一次的哀嘆還帶有某種左翼色彩；因而，反現(xiàn)代性的政治表達(dá)不再是神秘的民族主義，而是烏托邦的社會(huì)主義期盼一種人道的馬克思主義，一種超越先前存在的社會(huì)黨人政權(quán)現(xiàn)實(shí)的馬克思主義。在德國(guó)，抗議者很快蛻變?yōu)樾碌恼�治正統(tǒng)派。在美國(guó)，抗議者的政治表達(dá)仍然更為務(wù)實(shí)；現(xiàn)代性的祛魅（disenchantment）及其通盤(pán)影響在文化領(lǐng)域和所謂反文化領(lǐng)域皆有所體現(xiàn)。但在所有的領(lǐng)域，抬升感性貶斥理性之聲再度響起這種聲音在我們文明史上時(shí)有所聞。當(dāng)然，對(duì)現(xiàn)代性的攻訐也隱含著對(duì)西方的批判和憎惡。有時(shí)候，正如本書(shū)最后一章所揭示的：我們見(jiàn)證了一種類(lèi)似從理想主義到虛無(wú)主義的沉淪。
吊詭的是，當(dāng)文化方面的哀怨之聲再次出現(xiàn)在政治場(chǎng)景中，一些歷史學(xué)家大約在十年前重提了一種新的決定論，并再次將歷史行動(dòng)的動(dòng)因歸結(jié)為經(jīng)濟(jì)驅(qū)動(dòng)或經(jīng)濟(jì)決定論。然而與此同時(shí)，在歷史學(xué)界內(nèi)外，越來(lái)越多的人士對(duì)僅靠物質(zhì)因素就能解釋過(guò)去這一信念持反對(duì)態(tài)度。正如一些專(zhuān)門(mén)的研究所顯示的：假如我們要理解作為法西斯主義標(biāo)志的非理性何以能夠取得勝利，我們就不得不考慮其背后的文化、精神以及心理因素。為了進(jìn)一步探索作為心理�。╬sychodrama）的政治、投射（projective）政治以及所有政治中的非理性成分，我期待本書(shū)能夠被證明是有用的。
本書(shū)的寫(xiě)作宗旨是解釋過(guò)去我們至今仍飽受其困擾。假如此舉能夠?yàn)楫?dāng)下賦予嶄新的意義，假如能夠幫助我們認(rèn)識(shí)到現(xiàn)代性本身必須加以反思、加以評(píng)判，認(rèn)識(shí)到改革運(yùn)動(dòng)的危險(xiǎn)，即一旦冠以理想主義之名它便無(wú)須承擔(dān)后果和責(zé)任，且其為回應(yīng)民眾訴求和期盼所倡導(dǎo)的烏托邦集體主義解決方案其實(shí)與民眾意愿背道而馳，那么作者本人將為此書(shū)出乎意料的及時(shí)而滿(mǎn)心感激盡管他更愿意生活在文化絕望的政治僅僅是歷史回聲的時(shí)代。

弗里茨?斯特恩
于哥倫比亞大學(xué)