不研究宮廷政治，就讀不懂宋史。
兩宋三百年歷史，為秦以后歷時最久的王朝，留下的歷史文獻(xiàn)也比之前任何一個朝代豐富得多。就是這個王朝，給后人留下了幾種截然不同的印象。有人說那時積貧積弱，就有人說那是經(jīng)濟(jì)繁華、人口飛躍的時代。有人說宋朝政治腐朽、軍事孱弱，就有人說那是建立正確政治秩序的開端與典范。有人說宋朝前所未有地加強(qiáng)君主專制，就有人說宋朝的士大夫政治相當(dāng)于君主立憲。有人說宋朝轉(zhuǎn)向內(nèi)向不再開放自信，就有人說宋朝的文化藝術(shù)成就空前絕后、對外交流無遠(yuǎn)弗屆。
種種印象都像是盲人摸象。但是宋朝的統(tǒng)一形象為什么難以構(gòu)建？原因之一是文獻(xiàn)記載中對宋朝歷史的諸多關(guān)鍵問題都有意掩蓋。缺失了關(guān)鍵，整體就被打得零碎，不同人將碎片想象成宋朝的全部，就會造成各種截然相反的印象。因此要準(zhǔn)確認(rèn)識宋朝，就要把被掩蓋的關(guān)鍵重新發(fā)掘出來，將其置于破碎的拼圖中。
宋朝歷史被掩蓋得面目全非的關(guān)鍵問題，首先當(dāng)然是宮廷政治。宮廷政治涉及統(tǒng)治者的聲譽(yù)與政治穩(wěn)定，亦涉及政治路線的斗爭以及士大夫意識形態(tài)的塑造。當(dāng)時有多少理由要把兩宋宮廷政治的真相掩蓋起來，今天就有多少理由需要把兩宋宮廷政治的真相最大限度地發(fā)掘出來，只有那樣才能讀懂宋史，才能融會貫通地理解宋朝的歷史。
《水滸傳》的大英雄魯智深的原型是宋朝開國皇帝趙匡胤，了解這點(diǎn)才能真正體會宋朝的重文輕武。關(guān)于太宗繼統(tǒng)，學(xué)者們長期關(guān)注所謂的斧聲燭影，其實問題的關(guān)鍵在于黑殺將軍，他預(yù)先知道了太祖的死期，而只有認(rèn)識黑殺將軍，才能真正理解宋朝的崇祀道教現(xiàn)象。宋真宗當(dāng)上皇帝看似是因為大哥與二哥或病或死先后出局，但誰能保證宋真宗不是謀略大師，又有誰能算定宋真宗就是真正的贏家？其實宋真宗的血脈只是相當(dāng)可疑地傳了一代人，宋朝有六個皇帝是宋真宗的四弟趙元份的后裔。
據(jù)說某部電視劇描寫宋仁宗與曹皇后為了治理國家而相互支持、相互理解的深厚情感，但宋仁宗哪有一丁點(diǎn)愛過曹皇后？他只愛張貴妃，他只想跟張貴妃生下皇子。但仁宗的皇子全部早夭，無法想象曹皇后做過些什么，只知道仁宗想廢黜曹皇后，還在病中呼喊皇后謀大逆。
宋仁宗的身世之所以不清不白，是因為真宗必須保證無能生育的劉皇后能夠垂簾聽政。仁宗指控曹皇后謀大逆，英宗懷疑曹皇后有廢立之舉，也都是曹皇后在謀劃同聽政。宋神宗一代英武，他推行的新政也可以理解為太宗的皇四子與皇三子的路線之爭�？上�神宗英年早逝，留下的皇子都沒有成年，于是他的母親英宗高皇后就以太皇太后的名義垂簾聽政并徹底廢除新法。哲宗親政后，不但恢復(fù)新政，而且廢黜祖母高氏給自己安排的孟皇后。新立的劉皇后野心勃勃，然而新生的皇子夭折，哲宗本人也傷心過度不壽而終。哲宗死因已無從追究，但徽宗繼位顯然與神宗向皇后排擠哲宗生母朱太妃密切相關(guān)，所以向太后的垂簾聽政未必只是徽宗的需要，更可能是向太后與徽宗聯(lián)合奪嫡計劃的重要組成部分。真宗劉皇后、仁宗曹皇后、英宗高皇后、神宗向皇后連續(xù)垂簾聽政，構(gòu)成了宋朝宮廷史的太后聽政的時代。這個現(xiàn)象的影響不局限于宮廷內(nèi)部，更是仁宗朝以來北宋黨爭的根源之一，抽離了宮廷政治的視角，北宋政治的悲劇就會被錯誤地歸咎于書生清談?wù)`國。
宋徽宗在宋金戰(zhàn)爭中禪讓于皇太子，開啟了兩宋的太上皇時代。每一個太上皇的出現(xiàn)都是一部家庭倫理的悲劇，帝王家的每一次倫理悲劇，都深刻地決定著王朝命運(yùn)的走向，靖康之難，苗劉之變，紹熙政變，無不如此，直到權(quán)臣政治登上歷史舞臺。但哪一位權(quán)臣背后沒有后宮的奧援？韓侂胄背后是高宗吳皇后與寧宗韓皇后，史彌遠(yuǎn)與寧宗楊皇后聯(lián)合專政，賈似道也有姐姐是理宗的貴妃。皇帝、后宮與權(quán)臣的導(dǎo)傳性更替決定著權(quán)臣最后的命運(yùn)，如韓侂胄的北伐及其被殺，史彌遠(yuǎn)扶植理學(xué)成為正統(tǒng)思想，賈似道的和戰(zhàn)之策及其竄死等。至此，宋朝以后的歷史軌跡也已經(jīng)若隱若現(xiàn)：南北戰(zhàn)爭及理學(xué)與皇權(quán)的糾纏……
不研究宮廷政治，就讀不懂宋史。讓我們從宮廷政治的視角，重現(xiàn)兩宋的政治風(fēng)云。