引言：什么是古典語(yǔ)文學(xué)

Philology［語(yǔ)文學(xué)］這個(gè)詞來(lái)自希臘語(yǔ)，意思是philo［熱愛(ài)］-logy［語(yǔ)文］（的學(xué)問(wèn)），所謂Classical philology［古典語(yǔ)文學(xué)］指熱愛(ài)古希臘和羅馬的經(jīng)典作品。
曾任維也納大學(xué)校長(zhǎng)的古典學(xué)家克勞斯（Walther Kraus，19021997）在題為Klassische Philologie heute［當(dāng)今的古典語(yǔ)文學(xué)］一文中說(shuō)：語(yǔ)文學(xué)的主體不是單純的語(yǔ)言，而是成文的作品。

語(yǔ)文學(xué)（Philology）這個(gè)詞的原意是對(duì)logos的熱愛(ài)；logos這個(gè)詞在所有古希臘語(yǔ)詞中最富古希臘意味意味著富有意義的言說(shuō)、通過(guò)言說(shuō)揭示事物的意義。因此，語(yǔ)文學(xué)對(duì)待語(yǔ)言不是像今天的語(yǔ)言學(xué)（Linguistik）那樣，處理語(yǔ)言本身，而是［處理］作品通過(guò)語(yǔ)言書(shū)寫(xiě)而成的人類(lèi)精神作品。

古典語(yǔ)文學(xué)與現(xiàn)代的語(yǔ)言學(xué)有品質(zhì)上的差異。如今西方有些大學(xué)的古典學(xué)系把古典語(yǔ)文學(xué)變成了比較語(yǔ)言學(xué)，背棄了古典語(yǔ)文學(xué)的傳統(tǒng)品質(zhì)。冥府中的尼采若知道了，一定會(huì)更生氣。
柏拉圖稱(chēng)語(yǔ)言為?ο λ?［教化工具］，這一定義基于一個(gè)非常雅典城邦式的看法：人是 ?ο ολ?［城邦動(dòng)物］。在柏拉圖那里，λ?λοος與λ?οος還是一回事（亞里士多德，《修辭學(xué)》，2.23）。到了希臘化時(shí)期，ο? λ?λοο［語(yǔ)文學(xué)家］（或通古書(shū)的學(xué)者）正式成為一種學(xué)者類(lèi)型。
現(xiàn)代的語(yǔ)言學(xué)固然重視語(yǔ)言使人成為某個(gè)政治共同體一員的作用，但這門(mén)現(xiàn)代式學(xué)問(wèn)更關(guān)注語(yǔ)言自身的功能或語(yǔ)言行為的社會(huì)制約條件之類(lèi)，而非沉浸于歷史上傳承下來(lái)的古典作品本身。有目共睹的事實(shí)是：在當(dāng)今大學(xué)的外語(yǔ)教學(xué)中，隨著語(yǔ)言學(xué)占據(jù)主導(dǎo)地位，教師和學(xué)生的心性教養(yǎng)日益干枯。
作為古典語(yǔ)文學(xué)教授，尼采曾作過(guò)一次題為荷馬與古典語(yǔ)文學(xué)（Homer und die klassische Philologie）的學(xué)術(shù)報(bào)告。他說(shuō)，古典語(yǔ)文學(xué)是關(guān)于古代精神文明遺產(chǎn)的學(xué)問(wèn)，有多少古代文明，就有多少古典語(yǔ)文學(xué)。古典語(yǔ)文學(xué)的基本內(nèi)容是：古代成文作品中反映的宗教、藝術(shù)、制度和思想。語(yǔ)文（而非單純的語(yǔ)言）才是某個(gè)民族精神成熟的標(biāo)志。精神未成熟的民族沒(méi)有語(yǔ)文學(xué)，只有Ethnography［民族學(xué)/人種志］。
Friedrich Nietzsche，F(xiàn)rhe Schriften，卷5，Carl Koch、Karl Schlechta編，Mnchen 1994，頁(yè)285305。

對(duì)尼采來(lái)說(shuō)，古典語(yǔ)文學(xué)不僅肩負(fù)守護(hù)古典文明遺產(chǎn)的使命，而且負(fù)有用古典精神滋養(yǎng)每一代新人心性的責(zé)任。關(guān)于何謂古典語(yǔ)文學(xué)以及為何要堅(jiān)守古典教育，沒(méi)有誰(shuí)比尼采說(shuō)得更好、更明晰他說(shuō)：

很少有人發(fā)自?xún)?nèi)心地憑自己的力量被引領(lǐng)到正確道路上，而所有其他人都不得不需要那些偉大的引路人和教師，托庇于他們的保護(hù)。沒(méi)有這種推斷的形式感受力，要發(fā)展古典教育根本就沒(méi)有可能。在這里，辨別形式和質(zhì)樸的感覺(jué)在漸漸覺(jué)醒，將教育帶到唯一真正的教育故鄉(xiāng)古希臘的翅膀第一次振動(dòng)起來(lái)。……古典語(yǔ)文學(xué)家應(yīng)孜孜不倦地努力親手把他們的荷馬和索�？死账箮�入年輕人的心靈，并且毫無(wú)顧忌地用一個(gè)未遭反對(duì)的委婉語(yǔ)詞古典教育來(lái)稱(chēng)呼這個(gè)結(jié)果。

因此，當(dāng)看到當(dāng)時(shí)的德國(guó)大學(xué)日益與西歐的現(xiàn)代化教育接軌時(shí)，尼采相信，若能憑靠古典教育培養(yǎng)出一百個(gè)古典語(yǔ)文學(xué)家，只要他們有做事熱情，就足以給敗壞人心的現(xiàn)代教育以致命一擊。
《尼采全集（第1卷）》，楊恒達(dá)等譯，北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2013，頁(yè)490。

尼采所說(shuō)的古典教育，有些近似于今天我們致力推行的博雅教育或通識(shí)教育，如果這類(lèi)教育沒(méi)有被各種現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)或時(shí)髦人文科學(xué)填滿(mǎn)的話(huà)。在古希臘的雅典時(shí)期，并沒(méi)有?υλοε?［通識(shí)教育］這個(gè)詞，只有??λος ε?［普通教育］的說(shuō)法。亞里士多德在《論天》（I，c.9）中曾說(shuō)：

普通哲學(xué)關(guān)于諸神圣之物的說(shuō)法（? ο?ς ?υλ?ος λοο? ε? ? ε?）常常宣稱(chēng)：神圣的東西（? ε?ο）必定是不變之物。
尼采講課稿：Encyclopdie der Philologie，見(jiàn)Friedrich Nietzsche，F(xiàn)rhe Schriften，卷4，Hans J. Mette、Karl Schlechta編，前揭，頁(yè)38。在法文譯本中，??λ λοο?被譯作Encycliques de philosophie。

對(duì)尼采這樣的古典語(yǔ)文學(xué)家來(lái)說(shuō)，古典文明的經(jīng)典作品就是神圣的東西，而當(dāng)今知識(shí)人普遍缺乏對(duì)神圣的東西的敬重，自以為憑靠一些現(xiàn)代哲學(xué)教條就可以成神。當(dāng)代一位凝神傾聽(tīng)古典圣賢之言的偉大哲人說(shuō)過(guò)：

我們不可能成為哲人，但我們能夠熱愛(ài)哲學(xué)；我們能夠試著做哲學(xué)。這樣做哲學(xué)，在任何意義上都首先是且在某種意義上主要是，傾聽(tīng)偉大哲人之間的交談，或更籠統(tǒng)也更謹(jǐn)慎地說(shuō)，傾聽(tīng)最偉大心智之間的交談，因此這樣做哲學(xué)也是學(xué)習(xí)偉大的書(shū)。我們應(yīng)該傾聽(tīng)的最偉大的心智，絕不只是西方最偉大的心智。阻礙我們傾聽(tīng)印度和中國(guó)最偉大心智的，只是一種不幸的被迫：我們不懂他們的語(yǔ)文，而且我們不可能學(xué)習(xí)所有語(yǔ)文。

施特勞斯，《什么是自由教育》，見(jiàn)施特勞斯，《古今自由主義》，葉然等譯，上海：華東師范大學(xué)出版社，2019，頁(yè)7。

我們沒(méi)法傾聽(tīng)古希臘的偉大心聲，不過(guò)是因?yàn)橐环N歷史遺憾不諳古希臘語(yǔ)。不過(guò)，如今的我們并非沒(méi)有可能彌補(bǔ)這一遺憾，只要我們不把古希臘語(yǔ)文學(xué)當(dāng)作古典文獻(xiàn)學(xué)、比較語(yǔ)言學(xué)或?qū)嵶C史學(xué)乃至人類(lèi)學(xué)的附庸。
劉小楓編，《古典學(xué)與現(xiàn)代性》，陳念君、豐衛(wèi)平譯，北京：華夏出版社，2015；伯納德特，《論辯與情節(jié)：論古希臘詩(shī)與哲學(xué)》，嚴(yán)蓓雯、蔣文惠等譯，華東師范大學(xué)出版社，2016；伯格、戴維斯編，《走向古典詩(shī)學(xué)之路》［修訂版］，肖劍譯，北京：華夏出版社，2016；張培均編，《追憶施特勞斯》，張培均等譯，北京：華夏出版社，2023。