知識遭遇“敦刻爾克” 1940 年 8 月 21 日，美國紐約。 世界博覽會雖未結(jié)束，但已接近尾聲。參觀者們?nèi)粝蛱炜胀度ヒ黄�，說不定會看到一個能聯(lián)動全球的物體——泛美航空公司的“揚基飛剪”（Yankee Clipper）號飛機 A。它能把相隔萬里的兩地距離拉近，引發(fā)公眾的遐想 。參觀者們不知道的是，這架飛機當(dāng)天正在執(zhí)行一項運輸任務(wù)，將一批戰(zhàn)略資源從法西斯控制下的歐洲運往美國。 飛機即將降落在位于紐約皇后區(qū)的陸戰(zhàn)隊航空站（現(xiàn)在是拉瓜迪亞機場的一部分），離世博會的會場不過幾英里 A 遠(yuǎn)。美軍陸戰(zhàn)隊的軍官們最近這段時間為了它的到來而通力合作，今日目睹它平安到達(dá)，他們都感到無比欣慰與激動。“揚基飛剪”號上裝載的是大量資源中的第一撥，后續(xù)資源將從里斯本通過海運發(fā)往美國。待飛機著陸后，資源將被從飛機上卸下，從守在這里的媒體記者面前經(jīng)過，進入車子后絕塵而去。其最終目的地是新澤西州普林斯頓市 的高等研究院（Institute for Advanced Study）。這輛車便是高等研究院院長派來的專車。車上裝的到底是什么？ 知識。 “揚基飛剪”號抵達(dá)美國，標(biāo)志著一系列災(zāi)難、背叛、不幸和希冀總算塵埃落定。這一連串事件后來被稱作“知識理論的敦刻爾克大撤退”。這是在 1940 年自由力量大潰退背景下的一個虎口脫險的例子。當(dāng)時的地緣政治環(huán)境動蕩不安，法國陷落，法西斯勢力在歐洲肆虐，反法西斯力量冒著危險保護最珍貴的財富——知識�！皳P基飛剪”號運來的是國際聯(lián)盟（以下簡稱國聯(lián)）經(jīng)濟和金融部門的大量數(shù)據(jù)資料以及關(guān)鍵人物，他們將在美國安全待到第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束，以保全國聯(lián)近 10 年來積累的信息數(shù)據(jù)以及分析能力。國聯(lián)本是促進世界進步與和平的希望之所在，但此次行動反映出，它現(xiàn)在已是泥菩薩過江——自身難保。國聯(lián)在絕望之中只能來美國避難，而諷刺的是，美國過去 20 年來始終拒絕加入國聯(lián)。歐洲連綿的戰(zhàn)火一度威脅到國聯(lián)的生存，現(xiàn)在峰回路轉(zhuǎn)：國聯(lián)要在美國存續(xù)下去。 原因何在？ 美國不是國聯(lián)的正式成員國，國聯(lián)在美國也并非廣受歡迎，它跟美國在政治上存在齟齬。那么是什么促使美國的重要機構(gòu)和社會名流支持國聯(lián)，以至于不惜投入巨大力量來開展救援呢？我們可以從“揚基飛剪”號運來的資源中找到答案。其原因說白了就是包括美國在內(nèi)的一些國家把信息和知識作為國際事務(wù)中的重要“通貨”加以利用。美國為了控制和維護現(xiàn)代國際秩序，正在尋求打造涉及經(jīng)濟、政治等人類各種經(jīng)驗的穩(wěn)定“信息流”。 威爾遜主義的信奉者們卻并不這么看。在他們的傳統(tǒng)敘述中，國聯(lián)好比一只“圣杯”，可以借助它通過宣判裁定和集體安全實現(xiàn)國際共管共治。自國聯(lián)成立后，人們一輪又一輪地討論美國的加入會不會有助于國聯(lián)實現(xiàn)其政治目標(biāo)。很多人都在思考，美國加入國聯(lián)將意味著什么，卻忽視了一個重要事實：美國跟國聯(lián)合作的目的是獲取數(shù)據(jù)和構(gòu)建知識。 與國聯(lián)信息收集和分析項目開展合作的那些美國人，其實并未參與國聯(lián)的集體安全議題。他們對國聯(lián)及其活動感興趣，并不是對這個國際組織本身抱有什么具體的希望，而是為了在更廣泛的層面關(guān)注現(xiàn)代世界。這一點是最有意思的，但也是很少有人探討的。這種國際視角并非美國獨有，其他國家和地區(qū)也有類似的看法和興趣。它們認(rèn)為，國聯(lián)本身的國際化程度毋庸置疑，但它所能體現(xiàn)的國際主義的范疇嚴(yán)重受限。不管怎么說，對于來自其他國家和地區(qū)尤其是小國的聲音，國聯(lián)確實有所體現(xiàn)、考慮和宣傳。各種思想通過國聯(lián)匯總在一起，這是國聯(lián)存在的意義之一。如果沒有國聯(lián)，這些思想被匯聚起來的機會就少得多。美國在政治上與國聯(lián)是脫離的，但它仍希望能影響全球各領(lǐng)域的對話。美國實際上在不斷吸收來自全球的不同的概念和信息。這些概念和信息的細(xì)流在日內(nèi)瓦匯聚成洪流。 美國非正式地參與國聯(lián)的相關(guān)活動，并且從這些活動中形成了很多理念。有些理念至今還在支撐并指導(dǎo)著美國的全球行動。美國的國際主義的確有其國際性。它從跨國研討和辯論中吸收各種觀念和信息，這些來自外部的觀念和信息正是美國所依賴的。最終，美國制定了比國聯(lián)更宏大的政策，那就是創(chuàng)建和保持自由的國際秩序。許多人——包括一些美國人在內(nèi)——把希望寄托在位于日內(nèi)瓦的這個國際組織身上，寄托在圍繞國聯(lián)成立的各種團體上。這些組織和團體是匯聚各國力量建設(shè)國際共同體的機制。國聯(lián)本身不是目標(biāo)，它只是達(dá)到目標(biāo)的手段。美國雖然把國聯(lián)的資源拿來為己所用，但它同時也為國聯(lián)做出過重大貢獻。最新研究表明，美國的基金會在國聯(lián)及其附屬機構(gòu)的形成中起到過重要作用 。分析經(jīng)濟因素與政策的關(guān)系，有助于在更宏觀的背景下認(rèn)識美國與國聯(lián)的互動。美國政府官員認(rèn)為，測量與分析有助于解決經(jīng)濟和政策問題。測量與分析在國際政策討論中是熱點話題，國際自由主義者將它們作為穩(wěn)定全球經(jīng)濟的工具。美國在討論、制定其全球政策時離不開數(shù)據(jù)和分析，這顯示出定量知識可以用于構(gòu)建和維持討論與行動，以應(yīng)對更重大的國際關(guān)切。