濟(jì)慈——浪漫主義詩(shī)人的典范，菲茨杰拉德——浪漫主義小說(shuō)家的典范，在這本書(shū)里，作者喬納森·貝特以“平行人生”的穿插方式，精挑細(xì)選了一系列軼事、時(shí)刻和場(chǎng)景，直擊二人生活的本質(zhì)，揭示他們藝術(shù)創(chuàng)作的源泉，將兩個(gè)閃亮而充滿(mǎn)悲劇性的人生聯(lián)系在了一起。菲茨杰拉德的寫(xiě)作深受濟(jì)慈詩(shī)歌的影響，比如《夜色溫柔》的書(shū)名直接取自濟(jì)慈的詩(shī)，而其他的作品都或多或少地對(duì)濟(jì)慈的詩(shī)歌有所借鑒。除此之外，菲茨杰拉德曾在書(shū)信中反復(fù)提及濟(jì)慈的詩(shī)觸動(dòng)了他的心靈，并給予他慰藉。兩人的人生宿命般地充滿(mǎn)了巧合：過(guò)早離世，嗜酒如命，被肺病反復(fù)折磨，初戀情人的身影徘徊在他們的人生里揮之不去；更重要的是，他們?cè)谀撤N程度上都通過(guò)寫(xiě)作引領(lǐng)文學(xué)前往以解放、實(shí)驗(yàn)性、感性為基因的新時(shí)代。而在他們的一生中，寫(xiě)作、閱讀一直是支撐他們對(duì)抗孤獨(dú)與絕望的良藥。這本書(shū)像一個(gè)放大鏡一樣，將相鄰世紀(jì)的兩位重要作家的人生呈現(xiàn)在我們面前。同時(shí)，讓人不禁感慨，美的力量、文字的力量能夠穿透時(shí)間、穿透死亡，永垂不朽。在更廣泛的意義上，這本書(shū)提供了一種對(duì)美、對(duì)閱讀、對(duì)“文學(xué)穿越時(shí)空”將我們——這些散落在不同國(guó)度、不同時(shí)代，以及不同文化背景的個(gè)體聯(lián)系起來(lái)的詩(shī)意而美好的體驗(yàn)。