前言
收入本書上、下編的文章，分別討論了漢代以后五言詩(shī)和七言詩(shī)中的詞匯和句法問題。它們屬于漢語(yǔ)詞匯學(xué)和句法學(xué)的研究范疇，只是討論對(duì)象為詩(shī)歌這一特殊文體。有一些問題是詩(shī)歌特有的，在傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)中也較少涉及或未曾充分展開。下面先談詞匯方面。
前人對(duì)詩(shī)歌詞語(yǔ)多有采錄和釋義。古人有專門收錄詩(shī)文詞藻的大型韻書，清編《佩文韻府》即是其代表。近代張相《詩(shī)詞曲語(yǔ)辭匯釋》等著作，突破舊訓(xùn)詁學(xué)界限，專門訓(xùn)釋性質(zhì)泰半通俗，非雅詁舊義所能賅之詩(shī)詞曲特殊語(yǔ)辭（主要為虛詞）。目前詩(shī)歌詞匯研究的重點(diǎn)，還是在難詞、生僻詞和特殊語(yǔ)辭方面。隨著漢語(yǔ)詞匯學(xué)的發(fā)展，專書詞匯調(diào)查這種工作方式也被應(yīng)用于詩(shī)歌文獻(xiàn)。作為先秦最重要典籍的《詩(shī)經(jīng)》一書，已有若干種詞匯研究專著。
最近三十年，隨著計(jì)算機(jī)語(yǔ)料庫(kù)的建設(shè)，出現(xiàn)了語(yǔ)料庫(kù)語(yǔ)言學(xué)（corpus linguistics），對(duì)詞匯研究尤為重視。它利用計(jì)算機(jī)技術(shù)提供的便利，直接從語(yǔ)料庫(kù)的大量文本中尋找各種語(yǔ)言證據(jù)，研究的重點(diǎn)因此放在詞匯和詞匯語(yǔ)法上，而不再是內(nèi)省式的、原有語(yǔ)言學(xué)理論所關(guān)注的純句法。詞匯學(xué)（lexis）從過去在語(yǔ)言學(xué)中低于語(yǔ)法和句法的地位，上升到語(yǔ)言學(xué)研究的首要地位。人們認(rèn)識(shí)到，詞匯學(xué)與語(yǔ)法是分不開的。詞匯學(xué)的研究重點(diǎn)也從縱向的單詞個(gè)體的研究，轉(zhuǎn)為橫向的詞匯之間的同現(xiàn)與搭配研究。它提供的證據(jù)還被廣泛應(yīng)用于區(qū)分不同文體、不同風(fēng)格的寫作，乃至運(yùn)用于對(duì)作家個(gè)性特征的辨識(shí)。在詩(shī)歌詞匯研究方面的成功范例，有Thisted和Efron兩位英國(guó)統(tǒng)計(jì)學(xué)家采用詞匯統(tǒng)計(jì)方法，對(duì)1985年新發(fā)現(xiàn)的一首九行詩(shī)是否出于莎士比亞之手所做的分析。中國(guó)學(xué)者也嘗試采用文體測(cè)量學(xué)（stylometry，或譯寫作風(fēng)格學(xué)）方法，通過對(duì)詞匯、語(yǔ)法結(jié)構(gòu)進(jìn)行頻次統(tǒng)計(jì)分析，調(diào)查作品字頻熵，來說明唐詩(shī)通俗程度等問題。目前，已建成的漢語(yǔ)大型古籍?dāng)?shù)據(jù)庫(kù)種類繁多，文獻(xiàn)覆蓋范圍廣泛，為包括詩(shī)歌文獻(xiàn)在內(nèi)的古代文獻(xiàn)研究、語(yǔ)言研究提供了極大便利。其中有專門應(yīng)用于漢語(yǔ)詩(shī)歌研究的古詩(shī)計(jì)算機(jī)輔助研究系統(tǒng)，此外還有一些研制中的或僅供內(nèi)部使用的類似性質(zhì)的詩(shī)歌語(yǔ)料庫(kù)。當(dāng)然，這些數(shù)據(jù)庫(kù)也有文本選擇、數(shù)據(jù)格式、文字準(zhǔn)確率等方面的問題，有待進(jìn)一步標(biāo)準(zhǔn)化、規(guī)范化。
在學(xué)術(shù)研究中，無(wú)論何種新方法的采用，都既要考慮到方法的可行性，又要關(guān)注采用該方法所選擇的研究題目的學(xué)術(shù)意義和價(jià)值，最好是能夠發(fā)掘出那些迫切需要提供說明、但傳統(tǒng)方法又無(wú)法應(yīng)付的研究課題。筆者最初設(shè)定的工作目標(biāo)是：對(duì)魏晉至唐代詩(shī)歌詞匯系統(tǒng)的發(fā)展演變進(jìn)行描述。但在工作中立刻遇到一個(gè)難題，也是計(jì)算機(jī)中文處理的首要問題：如何劃分詞？對(duì)古漢語(yǔ)來說，難點(diǎn)尤其表現(xiàn)在如何確定雙音復(fù)合詞。目前尚無(wú)針對(duì)古漢語(yǔ)的自動(dòng)分詞軟件，無(wú)法實(shí)現(xiàn)對(duì)包括詩(shī)歌文本在內(nèi)的古漢語(yǔ)文本的自動(dòng)分詞（此外還有如何區(qū)分同形詞的問題）。盡管已有一些語(yǔ)料庫(kù)據(jù)稱進(jìn)行了分詞和詞性標(biāo)注，并提供了字頻、詞頻統(tǒng)計(jì)，但其中仍有不少問題有待說明，在其基礎(chǔ)上展開進(jìn)一步研究的成果并不理想。在目前情況下，筆者尚無(wú)法在保證數(shù)據(jù)采集的有效性和準(zhǔn)確率的前提下，采用計(jì)算機(jī)方法對(duì)這一時(shí)期的所有詩(shī)歌作品進(jìn)行調(diào)查，因條件和能力所限很難達(dá)到預(yù)期設(shè)想。因此不得不適當(dāng)縮小調(diào)查范圍，選擇一些相對(duì)小的樣本進(jìn)行調(diào)查，以便使用人工方法也可以完成對(duì)數(shù)據(jù)的有效采集和分析。事實(shí)上，目前計(jì)算機(jī)語(yǔ)言學(xué)所采用的句型統(tǒng)計(jì)、詞匯搭配、詞義排歧模型方法等，雖已在自然語(yǔ)言處理、機(jī)器翻譯、詞典編纂以及語(yǔ)言教學(xué)等領(lǐng)域里應(yīng)用，但在比較精細(xì)的詞匯和語(yǔ)法研究方面尚有不足。如何將其應(yīng)用于與本書課題有關(guān)的研究中，還須進(jìn)一步探索和嘗試。
除了這方面的困難還有待克服外，在其他方面，本書的各項(xiàng)工作都依賴于已建成的各種古籍?dāng)?shù)據(jù)庫(kù)，幾乎在每一步驟中都使用了計(jì)算機(jī)詞匯研究中最重要、也是最有效的方式逐詞檢索。這些工作如果放到三四十年前，幾乎是無(wú)法想象的。在此基礎(chǔ)上，主要借鑒語(yǔ)料庫(kù)語(yǔ)言學(xué)的工作方法，本書嘗試對(duì)以下一些課題進(jìn)行探討：
考察幾種早期五言詩(shī)作品的詞語(yǔ)使用情況，對(duì)上世紀(jì)學(xué)者討論中的主要結(jié)論加以印證，采用的則是以前無(wú)法采用的全面的詞語(yǔ)調(diào)查方式，從而補(bǔ)充了一些有力證據(jù)，提供了若干新的線索；
調(diào)查《文選》五言詩(shī)和唐詩(shī)樣本中的詞語(yǔ)使用情況，對(duì)詩(shī)歌中高頻詞的分布、常用詞的沿襲更替等情況進(jìn)行描述；
追溯調(diào)查樣本中詩(shī)歌所使用的復(fù)音詞的源出時(shí)代和文獻(xiàn)，提供不同時(shí)期產(chǎn)生的各類詞語(yǔ)在詩(shī)歌中使用頻次的統(tǒng)計(jì)；
通過調(diào)查發(fā)現(xiàn)，在詩(shī)歌文體中除了使用來源廣泛的各類詞語(yǔ)外，還有一些詩(shī)歌特有、歷代沿用的詞語(yǔ)，由此在魏晉以后文人詩(shī)歌中形成了區(qū)別于社會(huì)語(yǔ)言和其他文體語(yǔ)言的詩(shī)歌詞匯系統(tǒng)。其中有一些專門適用于詩(shī)歌的詩(shī)語(yǔ)，歷代文人并且通過造語(yǔ)形式不斷為其補(bǔ)充新詞；
一些實(shí)驗(yàn)性的詩(shī)歌作品（如韓愈詩(shī)）的語(yǔ)言實(shí)驗(yàn)，主要是在詞匯層面上進(jìn)行，即通過大量的造語(yǔ)改變語(yǔ)言常規(guī)。其中也有個(gè)別波及語(yǔ)法層面的變動(dòng)個(gè)例，但很難被大家認(rèn)可。
當(dāng)然，受調(diào)查樣本和工作方式的限制，僅只以上幾方面的工作還遠(yuǎn)不足以完成對(duì)這一時(shí)期詩(shī)歌詞匯系統(tǒng)的全面描述。仿照語(yǔ)言學(xué)界已有的成果，對(duì)詩(shī)歌詞匯的調(diào)查也應(yīng)一個(gè)詩(shī)人一個(gè)詩(shī)人、一部文獻(xiàn)一部文獻(xiàn)地進(jìn)行下去。在對(duì)更多樣本的調(diào)查中，也許還會(huì)不斷發(fā)現(xiàn)一些有意義的問題。不過，本書的有限調(diào)查也證實(shí)，某些詞匯學(xué)問題，如常用詞的使用、高頻詞的分布，較小樣本與較大樣本的調(diào)查結(jié)果基本一致，選樣式調(diào)查也可以在很大程度上說明問題。
另一方面，我們必須承認(rèn)，與語(yǔ)法、語(yǔ)音等情況不同，詞匯問題有詞匯問題的特點(diǎn)。曾有學(xué)者指出：漢語(yǔ)的詞匯系統(tǒng)及其發(fā)展變化，是一個(gè)很復(fù)雜的問題。目前，我們還沒有可能對(duì)漢語(yǔ)的詞匯系統(tǒng)及其發(fā)展變化作出明確的闡述，因?yàn)榈侥壳盀橹�，我們�?duì)漢語(yǔ)歷史詞匯的了解還很不深入；今后，當(dāng)我們的研究工作有了較大的進(jìn)展以后，要來闡述漢語(yǔ)的詞匯系統(tǒng)及其變化也不是一件容易的事，因?yàn)樵~匯系統(tǒng)遠(yuǎn)比語(yǔ)音系統(tǒng)、語(yǔ)法系統(tǒng)復(fù)雜。這番話還是在未參考語(yǔ)料庫(kù)語(yǔ)言學(xué)工作方法的情況下說的。從語(yǔ)料庫(kù)建設(shè)的前景來看，在理論上完全有可能做到將文獻(xiàn)中曾經(jīng)使用過的詞語(yǔ)（及其用法）全部羅列出來。但即便做到這一步，人們恐怕也無(wú)法發(fā)現(xiàn)或制定出一種類似于語(yǔ)音系統(tǒng)、語(yǔ)法系統(tǒng)那樣的詞匯系統(tǒng)。原因不僅僅是一種語(yǔ)言的詞匯總數(shù)大得驚人，更為明顯可見的是，詞匯系統(tǒng)本身不是音素、音位性的，也不是句法性的。如果將語(yǔ)言比喻為一個(gè)社會(huì)，那么音素、音位約略相當(dāng)于性別、種屬、階層等分類，語(yǔ)法相當(dāng)于法律、風(fēng)俗等社會(huì)組織原則，而詞匯就像是所有單個(gè)人或家族的集合。它只有構(gòu)詞規(guī)則以及詞語(yǔ)之間的關(guān)聯(lián)，沒有其他整體的結(jié)構(gòu)性規(guī)則。其中固然可能構(gòu)成某種樹狀的或網(wǎng)狀的結(jié)構(gòu)，但每個(gè)（組）詞的詞義、義位都是具體的，像詞匯表那樣羅列的。因此，對(duì)詞匯歷史的完整呈現(xiàn)，大概也只能是辭典式的。我們或許只能再就其中一些突出方面做概要式的描述。
下面再來談句法方面�，F(xiàn)代意義上的漢語(yǔ)詩(shī)歌句法研究，比詞匯研究開展得還要早，而且一開始就奠定了主要格局。代表作即是王力《漢語(yǔ)詩(shī)律學(xué)》的句法部分。只是此后缺少接續(xù)之作，對(duì)王著持批評(píng)或不屑態(tài)度者有之，但很少有人想另起爐灶。如有學(xué)者指出的：除了在唐詩(shī)詞語(yǔ)的研究方面出現(xiàn)了一些高水平的研究專著以外，其他方面似乎在《漢語(yǔ)詩(shī)律學(xué)》以后沒有出現(xiàn)過有影響的學(xué)術(shù)專著……關(guān)于唐詩(shī)語(yǔ)言的研究卻顯得相當(dāng)冷落。推究其原因，一方面可能是因?yàn)檎嬲龑儆谠?shī)歌的句法學(xué)特殊問題確實(shí)不多，我們也很少聽說有針對(duì)其他語(yǔ)言詩(shī)歌的語(yǔ)法、句法研究，一般也只是在文體學(xué)（而不是語(yǔ)法學(xué)）中辟出一章來講詩(shī)歌（這種現(xiàn)象說明，相比于其他語(yǔ)言，漢語(yǔ)詩(shī)歌已經(jīng)很特殊了）；另一方面也可能是因?yàn)橛胁簧僭?shī)學(xué)研究者，對(duì)從語(yǔ)法角度研究詩(shī)歌頗為不屑。他們所理解的句法仍是傳統(tǒng)詩(shī)法意義上的，所以總是想把這個(gè)話題重新拉回到舊詩(shī)話語(yǔ)境中。
如語(yǔ)料庫(kù)語(yǔ)言學(xué)所證實(shí)的，詞匯學(xué)與語(yǔ)法是分不開的。漢語(yǔ)的構(gòu)詞法與句法規(guī)則在很多方面是相互重合一致的。漢語(yǔ)五、七言詩(shī)的一句，一般包含三個(gè)語(yǔ)法層面：?jiǎn)巫�，作為單音詞；兩字組合；句子。其中兩字組合可以是復(fù)合詞，也可以是詞組、短語(yǔ)；有時(shí)可以被判斷為詞，也可以被判斷為短語(yǔ)或分句。這正是漢語(yǔ)詞法與句法高度重合帶來的結(jié)果。由于漢語(yǔ)單字之間的組合有較大的自由空間，詩(shī)句中的單字（無(wú)論是否置于兩字組合中）還可能與剩馀幾字構(gòu)成各種關(guān)聯(lián)，從而更多地影響到整句的句法。古人所說的句法，往往就是指在一句詩(shī)里如何安排這種組合和關(guān)聯(lián)，取得新穎驚聳的效果。不過，這種單字、兩字組合的自由度和靈活性有時(shí)被夸大和片面引申，被學(xué)者拿來作為漢語(yǔ)詩(shī)歌語(yǔ)法靈活不合語(yǔ)法甚至反語(yǔ)法的證據(jù)。類似的證據(jù)其實(shí)普遍存在于漢語(yǔ)的各種話語(yǔ)形式中，曾一度被外國(guó)學(xué)者用來論證漢語(yǔ)沒有語(yǔ)法范疇，后來又被認(rèn)為是漢語(yǔ)善于描繪和表現(xiàn)具體事物、因而是詩(shī)歌最好媒介的原因。
20世紀(jì)語(yǔ)法學(xué)的發(fā)展，對(duì)在印歐語(yǔ)言基礎(chǔ)上形成的主謂結(jié)構(gòu)句法觀提出修正，也推進(jìn)了對(duì)漢語(yǔ)自身特點(diǎn)的認(rèn)識(shí)。在此背景下，我們對(duì)漢語(yǔ)詩(shī)歌句法的認(rèn)識(shí)比起《漢語(yǔ)詩(shī)律學(xué)》時(shí)代，也理應(yīng)有所推進(jìn)。為此，本書參考過去幾十年來語(yǔ)言學(xué)界有關(guān)漢語(yǔ)話題結(jié)構(gòu)、以單字為中心的漢語(yǔ)語(yǔ)法系統(tǒng)和音系系統(tǒng)、漢語(yǔ)歧義句、漢語(yǔ)詩(shī)歌特殊句式等方面的研究成果，就這些問題在五、七言詩(shī)中的具體表現(xiàn)展開討論。同時(shí)進(jìn)行的一項(xiàng)主要工作就是，采用一套新設(shè)計(jì)的句式分類系統(tǒng)，對(duì)調(diào)查樣本中的全部詩(shī)句（有將近10 000句）逐一進(jìn)行句法分析和歸類（在此項(xiàng)調(diào)查中，只進(jìn)行選樣式調(diào)查顯然已足夠），希望用一種更能體現(xiàn)現(xiàn)代語(yǔ)法觀并盡可能全面的句式分類，來容納現(xiàn)有的和可能的各種詩(shī)句（方便隨后其他各種詩(shī)歌文本對(duì)號(hào)入座），并且對(duì)包含上述靈活組合的各種詩(shī)句給出清晰的語(yǔ)法上的解釋。
在句式分類基礎(chǔ)上，調(diào)查還提供了詩(shī)歌中各種句式使用頻次的統(tǒng)計(jì)。結(jié)果證明，詩(shī)歌中最常使用的一些句式，也是漢語(yǔ)其他話語(yǔ)形式中最主要的句式，只不過這些句式被填入了五言或七言的形式。這說明，詩(shī)人并不能在一般語(yǔ)法之外，采用某種特殊的詩(shī)歌語(yǔ)法寫作。但除此之外，在五言和七言詩(shī)中（也可能是由于這種形式限制），也確實(shí)形成了一些具有詩(shī)歌特點(diǎn)的句法形式；特別適合詩(shī)歌的語(yǔ)境，一旦采用就帶來詩(shī)歌的效果。
進(jìn)行這項(xiàng)工作的必要性在于：只有用這種方式，才能確認(rèn)漢語(yǔ)詩(shī)歌是否存在不合語(yǔ)法甚至反語(yǔ)法的情況。結(jié)果表明，詩(shī)歌具有與口語(yǔ)類似的靈活性，因此容許使用某些特殊句式，但這些句式同樣是合于語(yǔ)法的。在所檢查的詩(shī)句中，有打破詩(shī)歌字節(jié)的例外，但沒有一例不合語(yǔ)法的例外。我們知道，不合語(yǔ)法的病句通常出自外語(yǔ)初學(xué)者或水平不高的母語(yǔ)寫作者。中國(guó)古代沒有發(fā)展出語(yǔ)法學(xué)，但并不妨礙人們憑借母語(yǔ)使用者的直覺，正確依照漢語(yǔ)的語(yǔ)法要求寫作。而事實(shí)上，人所樂道的漢語(yǔ)詩(shī)歌的不合語(yǔ)法，有時(shí)是指詩(shī)歌的不合常情、不講邏輯（與語(yǔ)法不是一回事），有時(shí)則是指漢語(yǔ)本身（不是詩(shī)歌）缺少印歐語(yǔ)言的語(yǔ)法形態(tài)標(biāo)志、與主謂結(jié)構(gòu)句式不合等等特點(diǎn)而已。我們當(dāng)然無(wú)法保證所有詩(shī)人的作品都語(yǔ)無(wú)瑕疵，但正像我們自己在寫作中一旦出現(xiàn)病句多少會(huì)有所察覺并設(shè)法改正，要想在傳世作品中找出足夠多的病句也并非易事。
如果能夠證明漢語(yǔ)詩(shī)歌中并不存在系統(tǒng)的、有意識(shí)的違反語(yǔ)法的現(xiàn)象，那么以此作為論證基礎(chǔ)來討論漢語(yǔ)詩(shī)歌的審美特點(diǎn)和藝術(shù)追求，自然也就站不住腳了。漢語(yǔ)詩(shī)歌的審美特征當(dāng)然不是一個(gè)簡(jiǎn)單的問題，它與漢語(yǔ)本身的特點(diǎn)確實(shí)有一定關(guān)聯(lián)。從語(yǔ)法等方面比較不同語(yǔ)言的異同，對(duì)詩(shī)歌語(yǔ)言研究來說也是題中應(yīng)有之義。但首先，對(duì)語(yǔ)言包括詩(shī)歌語(yǔ)言問題的討論，應(yīng)當(dāng)置于現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)的視野之內(nèi)，盡可能借鑒并采用現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)的方法、概念，對(duì)分屬于修辭、語(yǔ)法、詞匯不同領(lǐng)域的問題進(jìn)行明確的分類處理，而不能滿足于仍停留在舊詩(shī)話粗具條理的評(píng)點(diǎn)水平上，或在一個(gè)籠統(tǒng)的審美或其他概念之下將各種問題混為一談；在這方面沒有任何理由借口漢語(yǔ)的特殊，而對(duì)現(xiàn)代學(xué)術(shù)觀念加以排斥。
其次，對(duì)不同語(yǔ)言詩(shī)歌特點(diǎn)的認(rèn)知，如果全部歸結(jié)到語(yǔ)言形態(tài)和語(yǔ)法的差別之上，那顯然太過簡(jiǎn)單。而且僅僅著眼于語(yǔ)法形態(tài)標(biāo)志及主謂句法結(jié)構(gòu)等方面，也會(huì)使我們忽視語(yǔ)言的其他方面。例如，漢語(yǔ)還有另一個(gè)更明顯、更重要的特點(diǎn)，就是句子結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單；尤其是在從句層級(jí)上，沒有印歐語(yǔ)言中那種動(dòng)輒使用由關(guān)系詞導(dǎo)出從句的情況。正是由這個(gè)特點(diǎn)決定，漢語(yǔ)各種文體都喜歡使用短句。這也是五言、七言這種短句形式的詩(shī)體得以成立的重要前提。但也正是這一點(diǎn)限制了漢語(yǔ)詩(shī)歌，使其停滯于五、七言的短句形式，更長(zhǎng)句式的詩(shī)體始終沒有發(fā)展起來。這大概也是簡(jiǎn)單的詩(shī)、單純的詩(shī)在漢語(yǔ)詩(shī)歌中占據(jù)多數(shù)的原因之一，而這種情況顯然也影響到了詩(shī)歌內(nèi)容的豐富和思想的深邃。如果這種說法能成立，那我們可能也找到了一條由語(yǔ)言特點(diǎn)到詩(shī)歌句式、再到詩(shī)歌內(nèi)容及審美特征的連通管道。

以上各項(xiàng)工作開始于2012年。對(duì)筆者來說，這是一個(gè)新的學(xué)習(xí)和嘗試的過程。其中遇到的主要困難，就是自己的外語(yǔ)水平以及計(jì)算機(jī)知識(shí)差距太大，在進(jìn)行樣本調(diào)查、討論各個(gè)問題時(shí)受到很多限制，也可能忽略了某些重要方面，還有很多問題有待深入發(fā)掘，或從新的方面、采用更有效的方法進(jìn)行更細(xì)致的處理。在工作進(jìn)行中，先后獲得國(guó)家社科基金魏晉南北朝至唐代詩(shī)歌詞語(yǔ)演變研究和清華大學(xué)自主科研項(xiàng)目句法學(xué)與漢語(yǔ)詩(shī)歌句法分析的立項(xiàng)支持，在前期還得到清華大學(xué)亞洲研究中心漢語(yǔ)詩(shī)歌詞匯研究項(xiàng)目的支持。其中一些專題調(diào)查在先期發(fā)表時(shí)，得到有關(guān)學(xué)術(shù)刊物和審稿專家的批評(píng)指正，在此一并表示由衷感謝！真誠(chéng)期待學(xué)界同仁和讀者不吝賜教，就以上各方面問題提出批評(píng)，進(jìn)行更深入的探討