序 言
筆者學(xué)業(yè)坎坷，大學(xué)本科時(shí)學(xué)材料學(xué)，碩士時(shí)習(xí)法律， 博士改從歷史。列此履歷，非欲顯擺，實(shí)乃筆者心中念此，常懷悵恨，往往反思己學(xué)問之不如人，此為重要因由也。雖如此，學(xué)材料，情非得已；學(xué)法律，為現(xiàn)實(shí)考慮；學(xué)歷史，乃終身事業(yè)也。
我本農(nóng)村娃，整日于田間摸爬滾打，非出自書香門第， 又無(wú)人文熏陶，幼時(shí)學(xué)業(yè)僅為從眾而已。學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕之風(fēng)氣深深影響我之家鄉(xiāng)，故那時(shí)鄉(xiāng)下娃多學(xué)理科。我父母老實(shí)巴交，更無(wú)他見，故我不得不從眾學(xué)數(shù)理化也。幸者，學(xué)數(shù)理化甚為用功，殫精竭慮，皇天不負(fù)，中考后得入臨川二中重點(diǎn)班。然在重點(diǎn)班，數(shù)理化高手如云，無(wú)論如何努力，學(xué)業(yè)常遇瓶頸，數(shù)理化成績(jī)中偏下，整體成績(jī)實(shí)屬中等。筆者愚昧，屢慕班里優(yōu)秀學(xué)生，不自知資質(zhì)有限，愈奮發(fā)努力，從不敢懈怠也。
后入鄭州大學(xué)學(xué)材料學(xué)，非己所好。我雖素不習(xí)文言文， 然大學(xué)期間時(shí)不時(shí)去圖書館借《史記》《資治通鑒》讀之，剛開始覺晦澀難懂，讀之一月有余，便基本能懂，兩月后，讀之如同白話。我深知自己的興趣、天分皆不在理工，故在大二下學(xué)期著手改行。當(dāng)時(shí)之選擇，無(wú)外法律與人文也。我從小受生長(zhǎng)環(huán)境影響，又多看新聞聯(lián)播，故內(nèi)心一直有仕宦意，此時(shí)更兼略讀史書，遂立志愿如古之清官，為官一任，造福一方。因此我便考慮學(xué)法律，如此利于考公務(wù)員；即使不入公門，亦可去公司做法律顧問，或者做一個(gè)執(zhí)業(yè)律師； 若不能實(shí)現(xiàn)理想，則在法院周邊擺個(gè)地?cái)�，代寫起訴狀，亦可謀生。而人文學(xué)科乃貴族學(xué)問，須生計(jì)無(wú)窘，方可向?qū)W�？紤]到自己系農(nóng)民出身，家無(wú)憑借，故須先解決生計(jì)，立穩(wěn)社會(huì)腳跟。于是奮力跨專業(yè)考入北京大學(xué)法學(xué)院。
碩士研究生畢業(yè)后，至平谷法院任公務(wù)員，在法院工作三年，深知理想和現(xiàn)實(shí)的差距，更知己非做官之料，故又決意從學(xué)，努力成為學(xué)者。值得一提的是，上天似乎欲度化我。我從法院離職后，入一公司任法律顧問，地處北大附近，故時(shí)不時(shí)得入北大閑轉(zhuǎn)。我既決意從學(xué)，便須攻讀博士。若從文，筆者以為或中文，或歷史，文史不分家。當(dāng)時(shí)便去北大訪名師，本欲訪中文名師，不慎走錯(cuò)地方，誤入歷史系。我以為，也許天意欲我學(xué)歷史。故此后，便著手復(fù)習(xí)歷史學(xué)知識(shí)，以備讀歷史博士。當(dāng)然，求學(xué)、考博之路坎坷，因篇幅所限，又涉及諸多人與事，故不多敘。總而言之，我前后在法院、央企總部、北京市屬企業(yè)共工作七年多，終于初步解決生計(jì)，適逢考入中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院，故以三十多歲年紀(jì)毅然全職脫產(chǎn)，認(rèn)真學(xué)歷史。博士畢業(yè)后入職南昌大學(xué)人文學(xué)院。
筆者學(xué)歷史，好讀古人書，于今人文章則讀之甚少，在南昌大學(xué)惶惶數(shù)年，職稱不晉，心中卻不以為意。然學(xué)問未達(dá)預(yù)期，則我之罪也，故時(shí)時(shí)勤讀不輟。作為歷史學(xué)人，必須深研前四史，我亦反復(fù)誦讀。我數(shù)讀《后漢書》，發(fā)現(xiàn)此時(shí)皇權(quán)未高漲，奸佞不多，志士不少，民風(fēng)淳樸，地方之治良善。尤其是讀《黨錮列傳》，大慕仁人志士之節(jié)，常思表而揚(yáng)之， 以為當(dāng)今借鑒。職此之故，我以《后漢書》中所載桓、靈時(shí)期相關(guān)士人事跡為基本資料，鉤稽其他史料，加入自己之想象與推衍，撰成此書。我的本意是以此書贊揚(yáng)后漢士人之節(jié)義，故興之所至文思泉涌，多所發(fā)揮，并非完全拘于史書之記載。特此聲明，以免讀者按書索驥，致生誤會(huì)也。
仁人志士的形象立于我心，故奮筆疾書，欲全呈仁人志士之面貌。我本欲以現(xiàn)代漢語(yǔ)行文，不料甫一落筆，文言筆法自動(dòng)蹦出，實(shí)在令人苦惱。我深知這皆因我讀今人著作少，讀古人之書多。故索性用文白相雜之筆法，徜徉恣肆，終酣暢淋漓寫完此書也。如此書能使讀者領(lǐng)略古文音韻、節(jié)奏之美之一二，則吾愿足矣。
本書以后漢屢次黨錮之禍為中心，前溯后續(xù)，論述當(dāng)時(shí)士人之生活、交往、學(xué)問、為人處世、仕宦等，以期全面展現(xiàn)后漢士人精神面貌。我敬仰后漢末罹黨錮之難之正人，敬彼忠君愛民，悲天憫人，恨群小亂政，奮不顧身與權(quán)戚、宦官斗爭(zhēng)，拼死維護(hù)搖搖欲墜之朝廷綱紀(jì)。朝廷及昏君不識(shí)正人本心，不辨忠奸，受閹豎蠱惑或攛掇，屢興黨錮之禍，打擊正人， 或貶逐之，或誅殺之。古人曰：人之云亡，邦國(guó)殄瘁。古人又曰：善人，國(guó)之紀(jì)也；制作，國(guó)之典也。滅紀(jì)廢典，豈能久乎？漢廷如此，其能久乎？無(wú)怪乎董卓一入中央，漢廷即解體，名存實(shí)亡也。
讀史使人明智，時(shí)移世易，感慨良多，筆者姓涂，將姓拆開，則為水余，筆者慚愧托大也，此書體例，夾敘夾議，多有以水余先生之名而作評(píng)論也。其中若有妄言虛談之處，望讀者諸君正之。
涂盛高
2024 年9 月30 日