【前言/序言】：
水手版前言
小阿瑟·M.施萊辛格

1986年《美國歷史的周期》問世，其后美國乃至世界范圍都發(fā) 生了很多事。冷戰(zhàn)結(jié)束了。核沖突毀滅地球的幽靈已經(jīng)消退。曾經(jīng) 硬生生割裂世界的意識形態(tài)沖突，不管怎樣，暫時得到了解決。民 主戰(zhàn)勝了極權(quán)主義，市場經(jīng)濟戰(zhàn)勝了計劃經(jīng)濟。
歷史繼續(xù)向前奔涌。郁結(jié)的宗教、種族、人種、語言和部落對 立，原本長期受到冷戰(zhàn)的壓制，現(xiàn)在從痛苦的記憶中爆發(fā)出來，將 各國撕裂。比政治和戰(zhàn)爭更強大的力量重構(gòu)了我們的生活。當領導 者們慷慨陳詞，評論家們展望預測時，科學和技術(shù)正在重塑這個 星 球 。
《美國歷史的周期》也許是最后幾本實際上用老爺工具打字機 寫成的書之一，眼前這篇前言則已借由偉大的發(fā)明文字處理器寫作 而成。計算機和微芯片構(gòu)成了一場永久的革命。這是一場勢不可當 的革命。亨利 亞當斯的加速定律把我們推入千禧年。
社會結(jié)構(gòu)如此變化無常不過是兩個世紀以來的事。二百年前， 以農(nóng)業(yè)為基礎的經(jīng)濟開始讓位于以工廠為基礎的經(jīng)濟這就是我 們知曉的工業(yè)革命的動蕩時期。今天，我們正處于另一個面臨深刻 的結(jié)構(gòu)性轉(zhuǎn)變的時代從以工廠為基礎的經(jīng)濟向以計算機為基礎 的經(jīng)濟的轉(zhuǎn)變。計算機革命遠比工業(yè)革命更具強制性和迫壓性，因 而帶來的創(chuàng)傷也更大。我們正在進入一個動蕩的時代，其特征將是 態(tài)度、觀念、制度和思想的急劇重構(gòu)。

這種深刻的結(jié)構(gòu)性轉(zhuǎn)變將對美國政治的周期有何影響?周期性的假設是我從更杰出的歷史學家，如亨利 亞當斯和我父親，那里 傳承而來的。它揭示出美國歷史上存在著消極政府和積極政府之間 的交替模式：有時候，選民視私人行動為解決當下困難的最佳方 式；有時候，選民又呼吁采取更大規(guī)模的公共行動。
在20世紀中，這種交替以三十年為間隔發(fā)生。例如，在公共 行動發(fā)揮積極作用方面，有1901年的西奧多 羅斯福和進步時 代、1933年的富蘭克林 德 羅斯福和新政,以及1961年的 約翰 菲 肯尼迪和新邊疆。這種周期性沒有什么神秘之處。 三十年大約是一代人的時間，而世代傳承一直是這個周期的主要 動 力 。
如果這種三十年一變的節(jié)奏有效，那么1992年的選舉應會帶 來向積極政府的又一次擺變。隨著威廉 克林頓和艾伯特 戈爾勝 選，這種情況實際上看起來已然發(fā)生。他們二人是肯尼迪時期的孩 子；就像早此三十年，肯尼迪一代人是富蘭克林 羅斯福時期的孩 子；再早此三十年，富蘭克林 羅斯福一代是西奧多 羅斯福和伍 德羅 威爾遜時期的孩子。
理當從1993年開始的公共政策活躍的階段發(fā)生了什么呢?到 1994年，紐特 金里奇及其與美國的契約似乎預示著一個時代 的到來，不是進步主義的時代而是保守主義的時代。盡管這份契約 很快就消失了，金里奇本人也最終退出了政壇，但是1990年代顯 然不是按照周期性假說所預測的那種自由主義時代。
周期性節(jié)奏是在工業(yè)革命奠定的框架內(nèi)運行的。而計算機革命 正在建立一個新的框架，其對政治進程的影響尚不為人所知。原有 節(jié)奏可能會及時恢復，但在短期內(nèi)，新時代是一次未知水域的可怕 航行。國家雖然現(xiàn)在繁榮昌盛，但未來充滿著不祥的預感。這解釋 了為什么相對滿足與普遍焦慮在美國并存(若不然，如此的并存就 令人費解了),也解釋了周期中的保守階段被拖長的原因。
其他因素也造成了周期性變化的偏差或推遲。之前，三十年一

變的節(jié)奏的主要中斷，發(fā)生在1860年代令人痛徹心肺的分裂之后 的歲月。那段創(chuàng)傷歲月經(jīng)歷了內(nèi)戰(zhàn)、重建、總統(tǒng)遇刺和被彈劾，精 疲力竭的國家渴望休息和恢復。1960年代也經(jīng)歷過令人痛徹心肺 的分裂。民眾對那肆無忌憚歲月里的暴力和尖刻深惡痛絕。這再次 耗盡了國家，讓里根的反改革運動充滿活力， 一直延續(xù)到1990 年 代 。
冷戰(zhàn)的結(jié)束是另一個促成因素。在危機時期，權(quán)力從國會流向 總統(tǒng)。而當危機消退，國會就會尋求收回失去的權(quán)力，激烈反對行 政擴權(quán)。正如美國內(nèi)戰(zhàn)后發(fā)生了對安德魯 約翰遜的彈劾，冷戰(zhàn)結(jié) 束后發(fā)生了對比爾 克林頓的彈劾。
參議院最后宣布約翰遜無罪。然而彈劾即使以失敗收場，也給 總統(tǒng)制帶來嚴重后果。約翰 霍普金斯大學杰出的年輕政治學家伍 德羅 威爾遜認為，國會現(xiàn)在已經(jīng)成為制度的核心和主導力 量,并將他1885年出版的頗具影響的著作定名為《憲制政府》。 從1865年林肯遇刺到1901年西奧多 羅斯福(意外)入主白宮， 總統(tǒng)的領導地位在這三十多年里持續(xù)式微。那些年里，總統(tǒng)制的萎 縮促使詹姆斯 布賴斯撰寫了《美利堅共和國》中著名的一章，題 為《為什么偉人難以當選總統(tǒng)》。
計算機革命打破了美國政治的周期嗎?對此我尚拿不準，因為 問題總會以某種方式對政治施加影響。19世紀，當美國在世界舞 臺上只是小角色時，共和國可以承受國會政體的插曲。但是，未來 一個世紀美國總統(tǒng)所面臨挑戰(zhàn)之性質(zhì)呼喚著強有力的行政領導。
今天，美國是世界上唯一的超級大國。它必須帶頭，針對戰(zhàn) 爭、恐怖主義、大規(guī)模殺傷性武器、貧困和疾病探尋解決辦法。消 極政府放松管制、下放權(quán)力和私有化也不可能解決我們國 內(nèi)的問題。從種族關(guān)系、教育改革到醫(yī)保擴大、環(huán)境保護和基礎設 施現(xiàn)代化，我們面臨的諸多問題呼喚著公共政策倡議。周期盡管有 所偏差，但未必就此完結(jié)。

計算機革命如此急劇地改變了我們的世界，將1986年出版的 書再次刊行又有什么意義呢?這實際上是在問：歷史到底有什么 意義?
往昔并非無關(guān)緊要。林肯說：我們不能逃避歷史。歷史之 于國家，猶如記憶之于個人。個人如果被剝奪記憶，就會迷失方 向，不知道自己去過哪里，將去何方。同理，國家如果不了解過 去，將無法應對現(xiàn)在和未來。在變革和危險的時代，約翰 多 斯 帕索斯在《我們腳下的土地》一書中寫道：當人的理智中充 滿恐懼的流沙時，與前人保持接續(xù)的感覺，如生命線般延伸，可以 穿越可怕的當下。
赫 喬 威爾斯說，未來的形勢越來越成為教育和災難之間 的競賽。當然，教育必須使人們?yōu)橛嬎銠C革命做好準備。中小學 和大學必須培養(yǎng)新一代人才，以應對數(shù)字化革新的無情沖擊。與此 同時，教育必須建構(gòu)道德和知識背景，以此教導新的世代如何謹慎 和明智地使用前沿技術(shù)。教育要想戰(zhàn)勝災難，就必須使我們既能戰(zhàn) 勝新的挑戰(zhàn)，也能保持舊的價值觀。
我們?nèi)绻�把所有的資源都投入技術(shù)教育，就會犯下嚴重的錯 誤。微芯片不會排斥對分析、洞察和判斷的需要。中小學和大學必 須使青年人不僅具備操作這些神奇新工具的能力，而且具備利用這 些工具更好地造福人類征程的意愿。教育必須同時包括目的和手 段。這就是為什么人文學科必須繼續(xù)成為教育事業(yè)核心的原因。
人文學科提醒我們，人類的智慧遠遠早于計算機革命而存 在我們盡管自認為聰明，仍然需要向柏拉圖、孔子、奧古斯 丁、馬基雅維里、莎士比亞和托爾斯泰學習。人文學科平衡過去和 未來，借鑒我們祖先的經(jīng)驗，以應對未來的未知挑戰(zhàn)。
技術(shù)教育幫助我們與微芯片共存，而人文學科幫助我們與自身 相處。人文學科揭露了霍桑所謂不可原諒的罪惡自尊和自 愛，提供了進入人類最本質(zhì)的品質(zhì)自我認知的絕佳入口。

它們指引我們，激勵我們，鼓動我們，訓誡我們。它們提醒我們： 正如使徒保羅所說，我們是彼此的一員。
開國元勛們當初就浸淫在古典之中。這是他們能夠締造出憲政 民主的原因之一。經(jīng)歷了加速定律支配下的兩個世紀之后，這個憲 政民主仍然生機盎然，強勁有力。進入神秘的21世紀，我們需要 知道如何操作計算機，更需要知道如何管理自己。

小阿瑟 M.施萊辛格
1999年2月