前言

弗朗索瓦茲·多爾多說：所有專注于傾聽孩子回應(yīng)的人都具有革命精神。

作為弗朗索瓦茲·多爾多已經(jīng)出版或即將出版的作品的負(fù)責(zé)人，同時(shí)也作為一名母親，我認(rèn)為有必要將這些最初從未被匯集成冊(cè)的關(guān)于童年期與教育的講座文本和文章匯集成冊(cè)。它們從未被出版過，因此很難找到它們。由伽利瑪出版社依據(jù)這些內(nèi)容編撰成這套作品集是件好事。

我相信弗朗索瓦茲·多爾多的初衷就是強(qiáng)調(diào)作品中的兒童教育這一維度。就我回憶所及，她總是不遺余力地去回應(yīng)不可勝數(shù)的信件及各種各樣的請(qǐng)求，從未忽視過任何一位交談?wù)摺５谝慌�文章完成�?946年。弗朗索瓦茲·多爾多，這位醫(yī)生、精神分析家于1941年嫁給鮑里斯·多爾多，彼時(shí)已經(jīng)成為一家之母。她通過對(duì)自己3個(gè)孩子的觀察，積累了豐富的臨床經(jīng)驗(yàn)?那些有益于我和我兄弟們的內(nèi)容會(huì)出現(xiàn)在接下來的內(nèi)容中。最后的講座是在1988年，也就是她離世的那一年。在她的講座中，她曾多次談及自己的童年：我想成為一名教育醫(yī)生。她把心理健康問題放在心中，這是她一生中最關(guān)注的重要問題之一。

弗朗索瓦茲·多爾多出生于1908年，當(dāng)時(shí)的法國(guó)正飽受戰(zhàn)爭(zhēng)的蹂躪，因此她很早就開始面對(duì)生活的困境，在比她大3歲的姐姐去世后，這個(gè)有著7個(gè)孩子的家庭就陷入了動(dòng)蕩不安。她在年幼時(shí)就已經(jīng)意識(shí)到教育對(duì)嬰兒和兒童健康發(fā)展產(chǎn)生了重要的影響，同時(shí)也深刻體會(huì)到家庭成員間相互回應(yīng)時(shí)的痛苦，以及這種互動(dòng)對(duì)彼此產(chǎn)生的深遠(yuǎn)影響。

對(duì)于這個(gè)世界的不幸，我們無能為力，只能與之妥協(xié)，忍受著痛苦，并堅(jiān)持嘗試鼓勵(lì)孩子們活下去，對(duì)這種現(xiàn)象的觀察，使她萌發(fā)了做一名教育醫(yī)生的欲望。這種去理解痛苦早熟的幼兒的敏感心理使她產(chǎn)生了一種惻隱之心，引導(dǎo)她用另一種方式去理解與剖析孩子的行為與話語(yǔ)。這就是許多人所說的她在臨床上的天賦。

弗朗索瓦茲·多爾多的生活及其作品的獨(dú)特性在于，她將倫理置于一個(gè)重要的位置上。所有的治療行為都應(yīng)該與倫理聯(lián)系在一起，她一再肯定了這一點(diǎn)。因此，我們應(yīng)當(dāng)明白她從未將精神的分析及治療與教育混為一談。

弗朗索瓦茲·多爾多總是在強(qiáng)調(diào)一個(gè)事實(shí)，即在她的工作室之外從不做精神分析，而是通過使用她的病人的案例，那些讓她理解并理論化的東西服務(wù)于其他人。她對(duì)教育進(jìn)行了反思，把教育當(dāng)作對(duì)神經(jīng)癥的預(yù)防措施，有效地阻止了人類深陷痛苦之中。面對(duì)一個(gè)正在治療中的孩子，她從未將自己分析家的位置轉(zhuǎn)移到教育者的位置上。另外，由于她執(zhí)拗地拒絕濫用那些被期待的建議，因此她常常會(huì)激怒那些年幼病人的父母。

《教育之道》和《童年的關(guān)鍵階段》，這兩部作品中的講座文本與文章是獻(xiàn)給所有人的：教育者、醫(yī)生、律師、護(hù)士、社會(huì)工作者以及父母。在這兩本書中，弗朗索瓦茲·多爾多闡述了她思想中的所有主題，這些主題在其他書中以更直接的理論的表述方式呈現(xiàn)。她努力將這些主題與日常生活相結(jié)合，使用大量臨床案例，使她的論點(diǎn)更加精確。她以自己對(duì)人類（無論是父母還是孩子）的多方面了解來闡明這些問題。弗朗索瓦茲·多爾多一再?gòu)?qiáng)調(diào)，我們首先要成為兒童精神分析家，而后才能成為一名真正的精神分析家。

這些講座和文章描述了日常生活中的困難：斷奶、第二條臍帶、睡眠障礙、如廁訓(xùn)練、在家里的赤裸及裸體主義，以及兒童和青少年發(fā)展的結(jié)構(gòu)性階段。弗朗索瓦茲·多爾多也詳細(xì)闡述了她的兒童精神分析概念，清晰地表明了精神分析與心理治療在她眼中的不同之處。她同樣討論了象征性付費(fèi)（小石子、郵票、地鐵票……）這個(gè)非常重要的主題，通過象征性付費(fèi)，孩子表明是否渴望晤談，以便進(jìn)行實(shí)際的治療，盡管實(shí)際上仍是由成年監(jiān)護(hù)者負(fù)擔(dān)費(fèi)用。

和我一樣，所有喜歡傾聽她的人都能在這里發(fā)現(xiàn)她的聲音、她愛講故事的天賦以及她有趣的表達(dá)方式與新造詞。她毫不猶豫地創(chuàng)造一些與自己期望相稱的準(zhǔn)確詞語(yǔ)。當(dāng)她缺乏一個(gè)詞或一個(gè)概念進(jìn)行表達(dá)時(shí)，就會(huì)創(chuàng)造出一些新詞，因此出現(xiàn)了染上媽媽味（mamaser）、自身修剪（s esargoter）、去除活力（dévivance）、孩子正在實(shí)現(xiàn)的未來（allant devenant）。這些都為她的話語(yǔ)帶來了詩(shī)意。

這種如此獨(dú)特的語(yǔ)言使呂西安·莫里斯在1968年產(chǎn)生了邀請(qǐng)她到電臺(tái)去做節(jié)目的想法。正如她常常提到的，這是她一生中最難做出的決定。她已經(jīng)意識(shí)到其中的風(fēng)險(xiǎn)，但由于一貫擔(dān)憂預(yù)防的問題，她只能將自己的實(shí)用主義習(xí)慣堅(jiān)持下去。她通過文章與講座探尋的正是：與無法通過其他方式接觸的讀者和聽眾見面，這對(duì)孩子們來說非常重要。她喜歡對(duì)著這些陌生的父母講話，她認(rèn)為他們才是準(zhǔn)確的直覺與潛在理解力的巨大來源。她沒有給他們現(xiàn)成的解決方案，而是試圖喚醒他們，為他們揭示有意識(shí)和無意識(shí)的心靈交流的真實(shí)性，使他們明白一切皆是語(yǔ)言。她促使父母去解讀那些孩子在日常生活中想要表達(dá)的東西。她向他們保證，所有孩子終有一天都會(huì)出現(xiàn)一個(gè)癥狀，重要的是要先了解這些癥狀，然后才能對(duì)癥下藥。通過給這些父母信心，請(qǐng)他們反思，讓他們寫長(zhǎng)長(zhǎng)的信，她邀請(qǐng)他們?cè)俅位仡欁约撼休d的家庭歷史，她說：父母是第一個(gè)知道的人，但必須有一種權(quán)威的聲音來支持他們的直覺。父母?jìng)円虼擞X得受到了尊重，電臺(tái)節(jié)目取得了巨大的成功。她的聲音、直爽的語(yǔ)氣、幽默都是為了平息父母?jìng)兊慕箲]，實(shí)現(xiàn)他們的目標(biāo)與期望。弗朗索瓦茲·多爾多無意中變成了一個(gè)媒體名人，因?yàn)樗龔奈从羞^諷刺或嘲笑，她知道永遠(yuǎn)不要鄙視自己的聽眾。

她很快估計(jì)到此現(xiàn)象的規(guī)模效應(yīng)，從中獲得快樂并得到了實(shí)用的結(jié)果。她在完成了當(dāng)時(shí)正在進(jìn)行的治療之后，只保留了在（法國(guó)）衛(wèi)生與社會(huì)事務(wù)部對(duì)嬰幼兒的治療工作，這些被安置在托兒所里的孩子不太可能受到她在社會(huì)上所取得的成功的影響。這些對(duì)于新生兒的咨詢工作是在一群正在接受培訓(xùn)的分析家面前進(jìn)行的，她對(duì)此工作的激情一直延續(xù)到她生命的盡頭。

毫無疑問，弗朗索瓦茲·多爾多的名聲可能會(huì)妨礙讀者們真正認(rèn)識(shí)其作品，但這一點(diǎn)在某種程度上還有待考證。大家常常提及她是一位靈感式的臨床醫(yī)生，這使人們忽視了她一直以來的理論家的身份。她在治療期間的所有闡釋和干預(yù)都是基于她逐漸建立起來的非常精確的理論工具，其軸心是其身體圖式與身體的無意識(shí)意象（l image inconsciente du corps et du schéma corporel）的概念，以及各種各樣的生成象征性閹割（castrations symboligènes）的重要性。

她在理論與實(shí)踐的道路上孜孜以求，不斷地闡明觀察的意義，記錄了每個(gè)細(xì)節(jié)（嬰兒的唇周皮膚顏色變化、呼吸的節(jié)奏、簡(jiǎn)單的手勢(shì)、汗液的氣味變化等），以一種非常個(gè)人化的方式融入了兒童最內(nèi)在的反應(yīng)，這些反應(yīng)都證明了在治療工作中分析家在身心上的投入。投入是她最感興趣的做事方式。如果今天在托兒所、學(xué)校、醫(yī)院甚至在法院和監(jiān)獄里，兒童的地位發(fā)生了變化，就是因?yàn)樗�的影響和付諸行動(dòng)的力量仍在發(fā)揮作用。如今被視為理所當(dāng)然的一些成就，都是她多年來激情奮斗的結(jié)果。她也并不把這些功勞放在心上，因?yàn)樵谒�眼里，重要的并不是她個(gè)人，而是在為兒童、未來的成人、未來公民的服務(wù)方面取得的具體進(jìn)展。

在本書中，我們揭示了一種思考孩子的童年和為人父母的方式，這在當(dāng)時(shí)是無法被接受的。弗朗索瓦茲·多爾多這種精神分析的幸運(yùn)祖母的形象掩蓋了其思想的顛覆性，這一現(xiàn)象并非偶然。她成功的秘密在于，總是為抵抗而感到高興，因?yàn)樗�看到了真正的�?chuàng)新話語(yǔ)帶來的效果，隨著時(shí)間的推移，她的這些言論已經(jīng)變得不足為奇了。

她讓人們知道，從受孕開始，孩子就是被欲望支配的主體，只有通過給予孩子尊嚴(yán)，去理解他們的痛苦，尊重他們，才能幫助孩子戰(zhàn)勝痛苦，這就構(gòu)成了她所倡導(dǎo)的重要觀念。對(duì)自己童年的長(zhǎng)久沉思與對(duì)成人的同情使她感嘆道：孩子們激發(fā)了我們內(nèi)在的一種真相，超越了我們對(duì)自己的認(rèn)識(shí)，并且對(duì)自我提出了深刻的懷疑。

我要感謝弗朗索瓦茲·多爾多科學(xué)委員會(huì)以及弗朗西斯·馬滕斯（Francis Martens）和雷切爾·克拉默曼（Rachel Kramerman）的寶貴幫助。

凱瑟琳·多爾多