◇我們印刷最后一期的《那邊風(fēng)景》報(bào)紙時(shí)，發(fā)行商坦白跟我說(shuō)，他不會(huì)在報(bào)攤上銷(xiāo)售這份報(bào)紙的，因?yàn)樯厦娌�起的圖片。我要么將報(bào)紙廉價(jià)處理，要么全部扔掉。一如既往，安迪的第一反應(yīng)很鎮(zhèn)定，他說(shuō)：“你為什么不在雞巴上面粘貼紙？”這當(dāng)然是個(gè)絕妙的主意。如此簡(jiǎn)單。
　　◇瓦萊麗索拉納斯沖進(jìn)來(lái)時(shí)，那天你在那兒，到底發(fā)生了什么？
　　◆她進(jìn)門(mén)時(shí)，整個(gè)人很古怪，悶悶不樂(lè)的樣子。工廠(chǎng)里一直都有這樣的怪人，我真的非常敬佩安迪，像他這樣睿智的人身邊怎么到處是沉悶無(wú)趣、令人頭皮發(fā)麻的家伙呢？我當(dāng)時(shí)就是這么想的，隨后我轉(zhuǎn)身走到攝影棚的后方從外套中取出一支香煙。當(dāng)時(shí)是六月的一天，天氣炎熱，我突然聽(tīng)見(jiàn)這些喧囂嘈雜的聲音，我以為是街道上的爆炸聲。接下來(lái)傳入我耳中的是，“哦，瓦萊麗，不，不，”我俯下身子，心想是有人開(kāi)槍。我小心翼翼，抬頭望去，她幾乎就站在離我三四英尺遠(yuǎn)的地方她正向我近距離射擊。實(shí)際上，她開(kāi)了兩槍。這真是個(gè)奇跡，如果我人生中有差一點(diǎn)去信教的機(jī)會(huì)的話(huà)，就是在那一刻，因?yàn)樽訌棿┻^(guò)我的背脊，離我的脊椎骨只差大約四分之一英寸。
　　◇那一槍把你擊昏了嗎？
　　◆我昏迷了一會(huì)兒。接著，她離開(kāi)我走向了呆若木雞的弗雷德休斯，她走到他面前，準(zhǔn)備開(kāi)槍?zhuān)�他飛身向攝影棚后面的雙層門(mén)跑去。保羅莫里西和我一起將門(mén)關(guān)上。她在門(mén)邊又開(kāi)了幾槍?zhuān)�試圖殺死弗雷德，不過(guò)，電梯奇跡般地正好又停在了六樓。我們至今不明白電梯是怎么上來(lái)的。弗雷德鎮(zhèn)定自若地說(shuō)：“電梯來(lái)了，瓦萊麗。進(jìn)去吧�！彼�真的照做了�？�，真正詭異的是事后爆發(fā)的一片混亂。我們?cè)囍�打電�?huà)叫救護(hù)車(chē)，警察在半小時(shí)后到來(lái)，現(xiàn)場(chǎng)亂成一鍋粥。這一切發(fā)生了，突然電梯又上來(lái)就像是貝克特的戲劇從電梯里走出五個(gè)人……
　　◇子彈擊中安迪哪里？
　　◆一顆子彈從他身體左側(cè)進(jìn)入，穿過(guò)右側(cè)。這是別人告訴我的。我想他被好幾顆子彈擊中。當(dāng)時(shí)槍響了好幾下，但顯然只中了一槍?zhuān)瑩糁辛税驳系男厍�。他滿(mǎn)身是血。真是太可怕了。
　　◇你和安迪在一起時(shí)，是否還有過(guò)其他暴力事件發(fā)生？
　　◆不，從沒(méi)有過(guò)。
　　◇他身邊總是有許多詭異的家伙，他似乎沒(méi)法讓這些人離遠(yuǎn)點(diǎn)。
　　◆嗯，就是這樣：他的寬容度高得驚人，與我認(rèn)識(shí)的怪人的寬容度一樣高。
　　◇你覺(jué)得這種寬容度與他的創(chuàng)作相關(guān)嗎？
　　◆我敢肯定是有關(guān)的，沒(méi)有這種寬容，就不可能有他的創(chuàng)作。我相信，他自己也很清楚這一點(diǎn)。他讓自己就像一層薄膜一層很薄的生物組織，任何東西都能穿過(guò)不知為何他就是知道有用的東西會(huì)被過(guò)濾下來(lái)，他必須讓自己如此暴露在外。真正使我驚訝的是有一天我回到攝影棚，電梯還是處于原來(lái)狀態(tài)。上面沒(méi)有掛鎖。你會(huì)認(rèn)為在這么一鬧之后，他們肯定會(huì)建造一個(gè)門(mén)廊。
　　槍擊發(fā)生后的幾個(gè)月里，他們什么都沒(méi)做。唯一的變化就是多了一尊巨大的約翰張伯倫的雕塑，我想那就是一大坨扭曲的雕塑。安迪說(shuō)：“我把它放在那兒，以防再有人進(jìn)來(lái)朝我開(kāi)槍。”
　　◇我們聊聊那房子。你去過(guò)幾次，從沒(méi)遇到過(guò)他母親，可有時(shí)你會(huì)發(fā)現(xiàn)一些她的蛛絲馬跡。
　　◆我有時(shí)會(huì)聽(tīng)見(jiàn)她上下樓的聲音。安迪說(shuō)他母親是個(gè)酒鬼，他把她鎖在地下室，給她一箱蘇格蘭威士忌。直到今天，我還沒(méi)見(jiàn)過(guò)她，雖然我曾聽(tīng)見(jiàn)他們說(shuō)過(guò)話(huà)。聽(tīng)起來(lái)，她像是在用捷克語(yǔ)痛罵他，而他則用英語(yǔ)禮貌地回答。
　　◇他對(duì)她講過(guò)捷克語(yǔ)嗎？
　　◆我覺(jué)得他從來(lái)不跟她講捷克語(yǔ)。他們能理解對(duì)方的語(yǔ)言。
　　◇我猜想，她理解不了安迪的藝術(shù)？
　　◆她知道他很出名，也樂(lè)于接受他大受歡迎的事實(shí)。
　　◇很難相信，他那富于智慧的創(chuàng)造力，她竟無(wú)法融入其中？
　　◆他一直想給母親買(mǎi)件皮大衣，真買(mǎi)給她時(shí)，她倒沒(méi)地兒穿去。后來(lái)她穿著大衣去了A&P連鎖商場(chǎng)。