在昆蟲(chóng)的世界中有許多偉大的母親，我們已經(jīng)見(jiàn)過(guò)了一些�，F(xiàn)在，讓我們關(guān)注一下昆蟲(chóng)中偉大的父親吧！除了高級(jí)動(dòng)物中會(huì)有好父親之外，低級(jí)動(dòng)物中的好父親并不多。低級(jí)動(dòng)物中，大部分父親對(duì)家庭和子女都是漠不關(guān)心的。如果是在哺乳動(dòng)物和鳥(niǎo)類(lèi)中，這種父親是要遭到唾棄的，畢竟，照顧一下子女并不會(huì)占用它們多長(zhǎng)時(shí)間。但是，如果是發(fā)生在昆蟲(chóng)中，就不會(huì)受到譴責(zé)。因?yàn)橹灰�在合適的地點(diǎn)、合適的環(huán)境，這些新生的昆蟲(chóng)自己便會(huì)健康成長(zhǎng)，很多時(shí)候不需要任何的幫助就能自己得到食物。比如說(shuō)：粉蝶將卵產(chǎn)在菜葉上，它這樣做本身便是為了保護(hù)家族的安全，所以說(shuō)，根本不需要父親做什么。產(chǎn)卵的時(shí)候，父親也只是在一旁看著，顯得有點(diǎn)多余。許多昆蟲(chóng)的養(yǎng)育方法都非常相似，并且簡(jiǎn)單。盛放卵的地方，往往是用可以食用的材料做成的�；蛘撸�是那種一出生便能找到東西吃的地方。這樣的話(huà)，父親就更顯得多余了，所以說(shuō)，很多昆蟲(chóng)從出生到死亡都沒(méi)有感受到過(guò)來(lái)自父親的一絲溫暖。這種情況的例子我們以前講了很多，蜜蜂就是這里面最典型的一種。蜜蜂會(huì)給自己的子女筑起蜂巢，或者挖掘好巢洞，還在里面儲(chǔ)藏了大量的蜂蜜和野味，用來(lái)作為幼蟲(chóng)的食品。筑巢和采蜜都是十分艱辛的工作，往往要耗費(fèi)掉一只蜜蜂一生的時(shí)間，但是這種工作卻全部是由母親獨(dú)自承擔(dān)的。就在它們拼死拼活忙碌的時(shí)候，那些父親們則在室外悠閑地曬著太陽(yáng)，看著自己的伴侶辛勤地工作。它們?yōu)槭裁葱涫峙杂^呢？事實(shí)上它們就是這樣。剛才我們提到過(guò)，鳥(niǎo)類(lèi)在這方面是典范。雄蜂為什么不學(xué)學(xué)燕子夫妻呢？在銜泥筑巢和捉蟲(chóng)喂幼鳥(niǎo)上，夫妻兩人都十分賣(mài)力。像這樣的事情，雄性昆蟲(chóng)一點(diǎn)兒也沒(méi)做。我不知道它們會(huì)為自己找什么樣的借口，但是，無(wú)論什么樣的借口都是沒(méi)有說(shuō)服力的。因?yàn)橄鄬?duì)于它們的身體條件來(lái)說(shuō)，采集一些葉子碎片，采集一些棉花，采集一些濕泥，完全不是一件很困難的事情。它本可以賣(mài)力地收集筑巢的材料，然后讓雌性的只在家干一些技術(shù)性的工作。但是這是不可能的，它們并沒(méi)有什么原因，只是不愿意去做而已。大多數(shù)的昆蟲(chóng)都不知道盡一個(gè)父親的責(zé)任，這是令人感到很奇怪的。尤其是作為男人，哪位做父親的不是為了自己的子女好？但是為什么它們就無(wú)動(dòng)于衷，幾乎不用為家庭出力？這種奇怪的現(xiàn)象是很難解釋的，就像我們經(jīng)常會(huì)遇到這樣的問(wèn)題：為什么這種昆蟲(chóng)擁有這種技能？為什么別的昆蟲(chóng)沒(méi)有呢？就像無(wú)法去解釋本能一樣，我們也無(wú)法解釋這個(gè)關(guān)于昆蟲(chóng)中父親責(zé)任的難題。當(dāng)我們看到父愛(ài)在昆蟲(chóng)身上是多么稀缺的時(shí)候，清道夫甲蟲(chóng)讓我們眼前一亮，它們就擁有這種高貴的品質(zhì)。照顧家庭對(duì)于很多清道夫甲蟲(chóng)來(lái)說(shuō)是兩個(gè)人的事情，往往是夫妻一起承擔(dān)。比如說(shuō)蜣螂夫妻，在給自己的幼蟲(chóng)準(zhǔn)備食物的時(shí)候，主要出力的就是父親。它們有著家族成員共同勞動(dòng)的好習(xí)慣，這一點(diǎn)也是值得其他昆蟲(chóng)學(xué)習(xí)的，尤其是在父親普遍自私自利的昆蟲(chóng)界。除了蜣螂夫妻的例子之外，經(jīng)過(guò)我長(zhǎng)期的觀察，我還能舉出另外三種夫妻合作的昆蟲(chóng)，這三種昆蟲(chóng)無(wú)一例外的全部屬于清道夫甲蟲(chóng)。第一個(gè)要說(shuō)的就是錫賽弗斯蟲(chóng)，它在那些滾糞球的昆蟲(chóng)中個(gè)頭最小，但熱情卻是最高的。它非常麻利，經(jīng)常做一些危險(xiǎn)動(dòng)作，比如肆無(wú)忌憚地翻跟頭。它在倒下的地方重新爬起來(lái)，接著再翻一個(gè)，看上去就像是在跳一種激烈的舞蹈。人們給它起了另外一個(gè)名字叫西西弗。有一點(diǎn)大家都明白，那就是一個(gè)人由可憐變得出名，是要付出很多努力的。在古希臘神話(huà)中，西西弗被迫把一塊大石頭滾向高山，每次到了山頂之后，這個(gè)石頭就又會(huì)滾落到山腳下。他只有將石塊安全穩(wěn)定地推上山頂，才能結(jié)束苦難。我很喜歡這個(gè)神話(huà)。我們當(dāng)中很多人也像西西弗一樣，就拿我來(lái)說(shuō)，我過(guò)去五十年都是在辛苦地攀登高山，我的時(shí)間和精力都耗費(fèi)在怎樣把巨石在山頂擺正，這塊巨石指的就是每天生活所需的面包。這塊巨石很難擺穩(wěn)，并且經(jīng)常移動(dòng)，讓我痛苦不堪。人們把這種昆蟲(chóng)也稱(chēng)為西西弗，就是覺(jué)得它在無(wú)休止地與命運(yùn)抗?fàn)�。不過(guò)，它自己卻沒(méi)有感覺(jué)到這種困難，在陡峭的山坡上，它快樂(lè)地滾著糞球，有時(shí)是準(zhǔn)備自己美餐一頓，也有時(shí)是給孩子準(zhǔn)備的。在我們住所附近，很少能見(jiàn)到它們，我之所以能得到這么多西西弗來(lái)觀察，完全是依靠我的助手——保羅的幫忙。 P10-13