我坐在五月晴好的清晨里，寫(xiě)下全書(shū)的第一個(gè)開(kāi)篇，心中流蕩著溫潤(rùn)、平和、感激，還有一點(diǎn)點(diǎn)傷感。
　　是的，太美好的事物，不經(jīng)意間，總是氤氳著憂(yōu)傷的淡淡云煙，如絲如縷，若有若無(wú)，但卻揮之不去。窗外，花朵正女大十八變，夜以繼日地變身為綠葉和果實(shí)；誰(shuí)家的貓、狗在鮮嫩的草地上打著滾兒；繁忙的腳手架，正在刷新城市的地標(biāo)……
　　這些具體可觸的眼中之物是可以把握的，而視線(xiàn)看不到的十幾二十千米之外，我知道，還有一群群千里迢迢歸來(lái)的鷗鳥(niǎo)，同樣享受著這春末夏初的柔美艷陽(yáng)。暖暖的，柔柔的，軟軟的，絲絨的溫度，那感覺(jué)像它們的羽毛一樣順?biāo)�，又如晴朗的心情里春水般的溫情。它們一定是在滑水、嬉戲、梳理羽毛、�?zhuān)注地覓食、雙雙對(duì)對(duì)地調(diào)笑……只有美麗，沒(méi)有哀愁。
　　每一年的初春三月，積雪殘冰還沒(méi)有完全融化之時(shí)，我們看到的第一種回歸的候?yàn)�，差不多便是丹頂鶴了。
　　在江蘇鹽城與黑龍江扎龍之間，遼河口濕地成為丹頂鶴南遷北徙必經(jīng)的中轉(zhuǎn)站，相當(dāng)于古代的驛站：在此歇歇腳兒，飲飲水，攢攢精氣神兒，然后再繼續(xù)飛。而有的丹頂鶴到達(dá)之后，就住下來(lái)——對(duì)！住下來(lái)，不走了！它們?cè)谥袊?guó)最美的濕地之一拉開(kāi)了生活的帷幕，安居筑巢，生兒育女，過(guò)起了有滋有味兒的小日子。盤(pán)錦因此成為世界上集丹頂鶴的遷徙中轉(zhuǎn)地、繁殖地和越冬地于一身的唯一的濕地。
　　每年，丹頂鶴分期分批地從南方飛回遼河口濕地，它們要先落在海邊過(guò)上幾天群居的生活，適應(yīng)之后，再以家庭為單位形成自然而然的組合。那種情景真是和諧美滿(mǎn)，溫馨可人。
　　待它們的身心完全安頓下來(lái)之后，就開(kāi)始新生命的創(chuàng)造與孕育了。
　　說(shuō)來(lái)有趣：像鳥(niǎo)類(lèi)“計(jì)劃生育”的標(biāo)兵，在一個(gè)繁殖期，每對(duì)丹頂鶴只生兩只蛋�？墒牵�它們是否都能順順當(dāng)當(dāng)?shù)爻砷L(zhǎng)為人見(jiàn)人愛(ài)的寶貝兒，還真不太好說(shuō)。也許丹頂鶴父母在淺水里或濕地上，夜以繼日地苦苦守候一個(gè)多月，滿(mǎn)心歡喜卻又小心翼翼地探頭去看時(shí)，發(fā)現(xiàn)巢穴中并沒(méi)有成雙成對(duì)的小仙鶴，而只有一只幼雛；另一只呢，或許只有空空的蛋殼……一個(gè)本該鮮活的生命，竟然不知所終……
　　丹頂鶴的成活率極低，也正因?yàn)樗鼈兿∩�，而更加彌足珍貴。
　　哺育也同樣艱難。像人一樣，丹頂鶴幼雛不是一生下來(lái)就會(huì)走路，不過(guò)，還是比人更能適應(yīng)生存環(huán)境。孵蟲(chóng)幾個(gè)小時(shí)后，待幼雛全身的水腫漸漸消退之后，幼雛就不需要親烏的“扶持”了�？墒�，親烏還是不放心呀，直到幼雛完全可以“放單飛”了，才把它們帶出去“遛遛”。那時(shí)，幼雛大多是站在爸爸媽媽的中間——相當(dāng)于小朋友與父母逛公園時(shí)的模樣——只不過(guò)丹頂鶴沒(méi)辦法做到手拉手而已。
　　最早見(jiàn)到丹頂鶴是哪一年已記不真切了。我是一個(gè)懶散、無(wú)所用心而又不求甚解的人，愿意順著自己的心性生活。即便生活在被人們稱(chēng)為“鶴鄉(xiāng)”的盤(pán)錦，對(duì)丹頂鶴的了解也不敢說(shuō)很多。
　　大約是調(diào)到市作家協(xié)會(huì)工作之后吧，每年，當(dāng)春天將要來(lái)臨的時(shí)候，我們就會(huì)組織作協(xié)會(huì)員去野外觀鶴。像平常日子里的一個(gè)盛大節(jié)日，我們壓抑著激動(dòng)的情緒，不能穿過(guò)于花哨的衣服，不能叫喊，不能離它們太近，帶上高倍望遠(yuǎn)鏡和晴朗的好心情——更重要的，像熱心、體貼的家庭主婦那樣，用袋子備好玉米，迎接貴客一般，為親愛(ài)的丹頂鶴送去它們“回家”后的第一頓大餐。
　　丹頂鶴是雜食性動(dòng)物。冰消雪融、潮水退卻后，丹頂鶴除了以濕地上的小魚(yú)、小蝦為食，還吃一些草籽或玉米。
　　嗖嗖勁吹的小北風(fēng)兒實(shí)在算不了什么，仿佛是朝拜尚在沉睡中的荒野，那時(shí)便成了愛(ài)鳥(niǎo)人的耶路撒冷或麥加。如果恰巧看到第一批歸來(lái)的丹頂鶴，人們的歡呼聲便會(huì)隨著丹頂鶴忽然驚飛的身影騰空而起，根本就忘了來(lái)時(shí)千叮嚀萬(wàn)囑咐“不要吵它”的約定。
　　“這一年要交好運(yùn)了！”人們望著天空中飛來(lái)飛去的美麗倩影，聽(tīng)著久違的悠悠的嗚叫，擊掌、叫好、彈冠相慶。
　　“三月是光的春天；四月是水的春天；五月是色彩的春天�！比绻�運(yùn)氣好，正好有和煦的春光、初融的春水、鮮嫩的春天的色彩，在返回的路上，心情便也提前進(jìn)入春天了。于是，來(lái)路的顛簸和尋找的艱難都被歡欣和喜悅替代了——達(dá)成一次小小的奢侈的視聽(tīng)享受，就是這么容易。

　　……