《淵研樓雜憶》分三輯,輯一是回憶往事,有對(duì)童年生活的回憶,對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀,也有在人生困厄之際的斗爭(zhēng)與思索;輯二是對(duì)恩師、益友的追憶,其中對(duì)其師章太炎先生從“有革命業(yè)績(jī)的學(xué)問(wèn)家”之角度進(jìn)行了緬懷與追思;輯三是序跋文章,可見(jiàn)其學(xué)術(shù)道路上的探索與追求。
《淵研樓雜憶》可以說(shuō)是把湯炳正先生“那布滿荊棘的人生道路,飽經(jīng)風(fēng)霜的清癯面孔”,“勾畫(huà)出了一個(gè)大致的輪廓”。
失落的童心
海濱拾趣
關(guān)于“書(shū)”的故事
我寫(xiě)《彩云曲》的前后
“孤島”三五事
海岳煙塵記
重過(guò)雙石鋪
追記“花溪小憩”
獅子山的最初一瞥——為紀(jì)念四川師大建校四十周年而作
“勞改犯”的自白
萬(wàn)里橋畔養(yǎng)疴記
屈里尋蹤
無(wú)名書(shū)屋話滄桑
龍泉驛看花所想到的
憶太炎先生
從魯迅先生的“像”說(shuō)起
伍非百先生傳并附記
記姜亮夫教授
藝術(shù)與友誼——?jiǎng)⒉E先生繪畫(huà)記
學(xué)術(shù)與友誼——記我與竹治貞夫教授
《東廬詩(shī)鈔》序
舊校本《顧亭林詩(shī)文集》跋
《自在》序
《千家詩(shī)新編》序
《淵研樓文錄》自序
《劍南憶舊》自序
編后記
《淵研樓雜憶》:
三、大魚(yú) 我小時(shí),親友都夸我溫文爾雅,個(gè)性“內(nèi)向”,但卻不知我個(gè)性的另一面是:峻急銳進(jìn)而又喜歡探索新奇事物的奧秘。因此,我對(duì)整天穩(wěn)坐的釣魚(yú)生活,既無(wú)耐心,也無(wú)興趣。但對(duì)老輩談到有關(guān)大魚(yú)的故事,則聽(tīng)得津津有味。
據(jù)我母親講,在老早以前,她家附近的海邊上,曾由浪潮推上了一條巨大的死魚(yú),長(zhǎng)十多丈,口腔直徑一丈多,沒(méi)有眼球,只剩下兩個(gè)空眼眶。村民說(shuō),此魚(yú)是犯了罪孽,為龍王處死,并挖了眼睛。它的眼眶極大,能容兩人對(duì)坐下棋,兩人觀棋。魚(yú)皮堅(jiān)硬如石,刀斧不能人。村民用丈長(zhǎng)大木撐開(kāi)口腔,才進(jìn)入腹內(nèi),進(jìn)行割剖。在它胃里曾發(fā)現(xiàn)有鐵船釘和銀手鐲等物。當(dāng)時(shí)村民們都益信“犯罪”之說(shuō)不誣。最后,魚(yú)的脊骨每節(jié)都被人利用,大的當(dāng)做水缸的底座,小者做圓凳用;又將嘴巴骨做成一個(gè)長(zhǎng)桌,送龍王廟做祭臺(tái)用;至于魚(yú)鱗,家家都用它代替了窗上的玻璃(當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)下的窗格不過(guò)兩三寸寬)。我母親所說(shuō)“老早以前”,大概也不會(huì)是很早。因我小時(shí)到外婆家,還從鄰家的窗上看到這種魚(yú)鱗,只是沒(méi)有剩下幾片。還看到幾個(gè)魚(yú)脊骨小圓凳,坐得紅潤(rùn)光滑,煞是可愛(ài)。
“耳聞不如目見(jiàn)”,母親的話,一定是真實(shí)的。
我的鄰居老廖頭,他一生的職業(yè)是遠(yuǎn)海釣大魚(yú)。
所謂“大魚(yú)”即指鯊魚(yú)而言。他曾說(shuō):“豬大幾百斤,魚(yú)大沒(méi)秤稱。”“我所能釣到的,最大不過(guò)千斤以內(nèi)。如果碰上真正的‘大魚(yú)’,不僅不敢釣,還要燒香磕頭哩!彼f(shuō):“有一次,在遠(yuǎn)海里,我們突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)過(guò)去沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的小海島;不久,翻起一股沖天的巨浪,這小島又隱沒(méi)了。原來(lái)是個(gè)大魚(yú)的脊背露出了水面!彼终f(shuō):“這種大魚(yú)的出現(xiàn),有時(shí)是成群,而不是一個(gè);像是群島,而不是孤島!蔽倚r(shí)每讀到《莊子》:“北冥有魚(yú),其名為鯤。鯤之大,不知其幾千里也!笨傉J(rèn)為他是在“吹!。自從聽(tīng)了老廖頭的談話,知道莊子雖善寓言,但不能說(shuō)是毫無(wú)現(xiàn)實(shí)根據(jù)。